alone in kyoto

2011-03-05T18:52:00.005+01:00

Todo se va en un segundo

Al atardecer, un geranio. “¿Cómo has dicho?”, le respondo yo desde el baño. Que me gusta como título, responde él. “¿Como título de qué? ¿De una canción? ¿De un poema?”. “De un poema, por supuesto”, dice entonces. Asiento y escupo en la pila: “De un geranio al atardecer, muy flamenco, claro que sí”, le digo riéndome. Abro el grifo y me quedo viendo la espuma marcharse. Le veo venir hacia el cuarto de baño por el espejo. No llego a tiempo para cerrar disimuladamente la puerta con la zapatilla. Me coge por la cintura y me cuesta respirar. Estoy atrapada. “Pequeña”, dice buscándome el cuello, “ya nunca me cantas”. Un escalofrío me sacude el cuerpo de los pies a la nuca. Como si él ya lo supiera me pasa la mano por la cabeza y enreda sus dedos en mi pelo. “Y apenas sonríes”... Dice. Y me suelta la cintura. No respondo. Claro que no respondo. ¿Qué puedo decirle? ¿Que me vacío por un pequeño pinchazo que no sé dónde está? “Tengo mucho trabajo y lo sabes”. “Te he dicho muchas veces que dejes todo lo que no te haga feliz”.

Sí. Es cierto. Lo ha dicho muchas veces. Pero hacerle caso es hacerle daño así que siempre que lo dice yo miro para otro lado. Para la pared llena de fotos nuestras o para el techo, donde puso unas cuantas estrellitas de las que brillan por la noche porque me hacían gracia. Me parece increíble sonreír tanto en esas fotos. Tiene razón. Yo ya no me río así. Es posible que nunca vuelva a reírme así. Lo sé porque lo he intentado y me he visto en muchas fotos. Ayer vi los vídeos que hicimos la noche que hicimos un año. Nos parecía mentira cumplir semanas, meses y años y seguir siendo tan felices. Nos reíamos tanto. Unos gansos. Mansos. Pero gansos. Jugábamos tanto. Todo nos parecía precioso y mágico. Y eso no pasa siempre. Lo sé porque nunca me había pasado. Por eso me parece increíble que pueda acabarse. De pronto. De un día para otro. Pasa así. Estás bien y de pronto ya no estás bien. Te quieres porque te quieres pero ya no os queréis querer para siempre. Y ese día llega de pronto cuando menos te lo esperas.

Supongo que hemos cambiado y que no queremos seguir yendo por el mismo camino. Llevo días viendo sus catálogos de viaje a destinos donde escalar, a montañas y otros sitios. “Que vaya solo, con sus amigos”, pensaba. Pero no se iba. Y yo sé que quería pero prefería venirse de vacaciones conmigo. Así nos ha ido, que no supimos querer del todo los defectos del otro y todo eso que se dice. Yo no sé quién tiene razón pero esto hace tiempo que está roto y ninguno quiere arreglarlo. Y es muy triste. “No sé si estoy enamorada de ti”. Le digo de pronto mientras acaricia las teclas del piano. Ese piano que se come medio salón. Tuve que quitar mi mesa de escribir, junto a la ventana para que la inspiración la tuviera él. No me importó. Sólo busqué las musas en otra parte. Nunca las encontré. “Ya lo sé”.

Responde él sin levantar la vista de las teclas. Yo no sé qué decir. Porque sabía que lo sabía. “¿Y qué hacemos?”, contesta perdido entre un Mi y un La. “Pensar”. Le digo, apoyando la pared en la estantería, llena de libros que hemos leído a medias, guías de viajes que nunca hicimos y manuales de escalada. “O dejarlo”. Contesta él. No sé si me he dejado caer o han sido sus palabras, lanzadas con la elegancia de la esgrima, pero estoy el suelo y me escondo en las rodillas. Se me clava esta última frase en el pecho. Así. De un momento para otro y sin vuelta atrás. Otras veces la agonía duró más rato. “Ninguna pareja es perfecta”, digo.

Respondo con un hilo de voz que dudo que le roce. “No. Y lo verás cuando nuestras relaciones vuelvan a fracasar”. Nunca le he visto tan entero así que me rompe que esté tan seguro de que no podemos estar juntos. “Hace dos horas me has hecho el amor”, le digo. “Sí”, responde, “y componía una canción para ti y tú me has hecho tarta de manzana”. Al cabo de los años recordaré cómo olía la casa aquel día de noviembre: a café y manzanas asadas y a canción rota. Se levanta y me levanta del suelo. Me abrazo a él. Lleva la chaqueta de pana que llevaba el día que le conocí. “He perdido al hombre de mi vida”. Pienso.

Una vez le guardé un pez en el bolsillo. Así conseguí que volviera a llamarme. “Un pez al aire se muere”, le escribí entonces. “¿Esto es todo?”, le digo encadenando lágrimas. “Sí”, dice. “¿Ni un tiempo, ni un intento, ni nada?”. “No. Me iré mañana”. Vuela una partitura hasta nuestros pies y él le pone un zapato encima. “Cerremos la ventana, hace frío”. Le digo. Me pone la chaqueta encima. Y se va a cerrar la ventana. Cuesta cerrarla. Siempre costó. Pero se ha ido el frío. Empieza a recoger libros. “¿No vas a esperar a mañana?”, le digo yo, sentada en el brazo del sofá. “Es mejor no alargar los finales”. Dice. Allá afuera la calle aguanta la respiración. Me quedo dormida un rato. Cuando abro los ojos ya no está. Me guardo las manos en la chaqueta. Rozo con los dedos las esquinas de tela. El pez ya no está ahí. Ha volado. Como él. Como yo. Como lo que siempre fuimos sin darnos cuenta. Gansos salvajes.

2010-10-26T03:59:00.001+02:00

No hay rastro de ti. No estás en ninguna parte y a mi se me ha olvidado ya buscarte y saberte. "Nunca nos separaremos pequeña, tu vida es demasiado importante para mis días". Pero claro que nos separamos. Nunca te creí cuando me decías que me querías. Nunca he creído a nadie

2009-10-22T00:58:00.008+02:00

Dicen que tengo colon irritable. El diagnóstico ha determinado que somatizo emociones. Yo le contesto al diagnóstico, a la médico de urgencias de madrugada y al enfermero que me tomó una muestra de sangre, de corazón y de pulso, que no me dicen nada nuevo pero que no sé cómo hacerlo. Me recetan pastillas. Muchas. Todas. Y me mandan a estomatólogo y al psiquiatra. Me cabreo. Yo nunca le permití a mi cuerpo que se permitiera tener pesadillas durante más de diez meses y que me temblara la piel al no poder borrarlos. Tampoco le dejé jamás que decidiera tomar mi estómago y estrujarlo. Tampoco te dejé a ti que me rompieras el corazón, pero lo hiciste.

del día: http://www.youtube.com/watch?v=okK0z-5CRP0

Preguntas. Y respuestas

2009-10-18T05:37:00.004+02:00

Me pregunto por qué bebemos, por qué somos tan superficiales y por qué la gente busca tanto socializar en eventos y reencuentros. Nunca, nunca hasta que me sentí realmente apátrida de mi propia vida, me hizo tanto daño chocar con lo superficial, con el aparentar, con el vivir de mentira. Hablo a sabiendas, contando un poco lo que es volver a la ciudad y reencontrarte con tanta gente, y otra nueva que está en un círculo al que ya sólo perteneces a medias. Vuelves y hablas, y pones un poco al día aunque sabes que eso que cuentas no le interesa absolutamente a nadie. Tampoco al que pregunta, al que le importa una puta mierda tu vida, tus sueños, tus puntos de vista; al que no le interesas absolutamente nada más allá de tres guiños vacíos y un choque de puño; dos besos incluso, o uno casto, con olor a vicio, para aparentar, judas de la vida, que esa persona importa algo. Cuando no importa una mierda. Me apesta, me repugna el vivir a medias en un mundo de muertos vivientes que viven para aparentar y para hacer ver que todo les parece espectacularmente fascinante. No es por la noche. Cuando me preguntan si quiero seguir viviendo en la ciudad de piedra sólo tengo una respuesta: me falta la gente, me falta gente auténtica. Jamás pensé que me vería tan sola rodeada de tanta gente. Hoy, en mitad de tanta gente, y tan sola, les miré a todos sin música. Yo, sin una gota de alcohol en las venas. Ellos, con todas las venas atascadas de humo y espirituosas. Tan vacíos, tan lejos, tan fuera de todo mientras aparentan estar dentro... Cuesta vivir de verdad, cada vez cuesta más ser auténtico. Y creo que estamos en una crisis de identidades heredada, que a mi me duele cada vez más. No sé quién soy. De verdad que no lo sé. Y tampoco de dónde vengo ni a dónde soy. Ni siquiera soy, como solías decir tú. Somos, decías. Y yo te creía y te quería, y me dueles. Al menos ayer conseguí -sin pretenderlo- notar el calor infinito de mis amigos, de mi gente especial, llegando por sorpresa al cumpleaños de M. y viéndola llorar de emoción por encontrarme. Todos me esperaban, y noté ese cariño... Fue momentáneo. Ni siquiera los más cercanos son de verdad. No sé qué me pasó cuando me dejaste que todo mi mundo se derrumbó y se me olvidó quién era. Y cuál es el sentido de la vida. Sólo sé que no quiero vivir aparentando. Y llevo así un año

Pd: Dani, estamos en peligro de extinción. Te quiero mucho

2009-10-11T14:37:00.002+02:00

AI, DOLORS (original en catalán)

Ai, Dolors, porta’m al ball,
avui que ve tothom, avui és quan hi hem d’anar.
Ai, Dolors, vindré cap al tard
amb un cop de cotxe i t’esperaré a baix.
I, Dolors, avui entre els caps no hi haurà mirades de complicitat
ni, Dolors, cap dit despistat que fregui una esquena per casualitat.
Avui, Dolors, jo picaré un ritme amb les mans
mentre tu treus els tiquets de l’enèsim combinat.
Avui, Dolors, proposa un tema al cantant,
un que es rigui de tu i de mi i d’aquesta història que s’ha anat acabant.
Va, Dolors, que avui serem dos nens grans,
res de tonteries, res de ser especials.
Un-dos-tres, un-dos-tres cha-cha-chà,
taló-punta, taló-punta, i torna a començar.
I, Dolors, ningú esperarà cap escena dolça davant cap portal,
ni, Dolors, cap gran veritat serà revelada quan es faci clar.
Avui, Dolors, mourem el cos al compàs
d’un tambor accelerat, d’una gran línia de baix.
Avui, Dolors, proposa un tema al cantant,
un que es rigui de tu i de mi i d’aquesta història que ja no és important.
Un que ens defineixi en tres acords,
un que ens expliqui a la posteritat,
un que conscientment sigui un punt i final,
Dolors, un que sembli impossible que pugui acabar.

AY, DOLORS

Ay, Dolors, llévame al baile,
hoy que vienen todos, hoy es cuando tenemos que ir.
Ay, Dolors, vendré tarde con un golpe de coche y te esperaré abajo.
Y, Dolors, hoy entre las cabezas no habrá miradas de complicidad.
Ni, Dolors, ningún dedo despistado que roce una espalda por casualidad.
Hoy,Dolors, tocaré un ritmo con las manos, mientras tú sacas los tickets del enésimo combinado.
Hoy, Dolors, propón un tema al cantante, uno que se ría de ti y de mí y de esta historia que se ha ido terminando.
Venga, Dolors que hoy seremos dos niños grandes, nada de tonterías, nada de ser especiales.
Un-dos-tres, -un-dos-tres cha cha cha,
talón-punta talón-punta, y vuelve a empezar.
Y, Dolors, nadie esperará ninguna escena dulce delante de ningún portal.
Ni, Dolors, ninguna gran verdad será revelada cuando amanezca.
Hoy, Dolors, moveremos el cuerpo al compás de un tambor acelerado, de una gran línea de bajo.
Hoy, Dolors, propón un tema al cantante,
uno que se ría de ti de mi y de esta historia que ya no es importante.
Uno que nos defina en 3 acordes,
uno que nos explique a la posteridad, uno que conscientemente sea un punto y final, Dolors, uno que parezca imposible que pueda acabar.

trayecto Santiago-Barcelona 25 de septiembre de 2009...

2009-09-07T14:15:00.003+02:00

Santiago me mantiene congelado el corazón. Venir a Madrid es abrir la nevera y sentir frío y el corazón en un puño. Tengo miedo de absolutamente todos los pasos que doy por la calle por miedo a encontrarme contigo y darme de bruces con una realidad que evito por sistema. Madrid me agarra en cuello y me aprieta muy fuerte y me golpea la cabeza con imágenes muy distintas. Madrid me la juega cuando pone el punto de encuentro en la Calle Sánchez Pacheco y tengo que volver a recorrerla, como antes, como al principio subía aquella calle muy deprisa porque me quedaba sin el metro. Cuando el avión pone sus ruedas en la pista de Barajas se me llenan los ojos de lágrimas y empiezo a tener naúseas. Será que pese a los meses yo no sé vivir sin que me quieras querer. Y yo, que siempre me creí fuerte me la jugué a perderte. Y pasó. Pero esto no se pasa

Madrid skyline

2009-09-07T03:34:00.000+02:00

La venganza se sirve fría

2009-07-26T20:01:00.002+02:00

26/07/09

B. ha estudiado todas las maneras de vivir sin el cuadrado de su inicial. Ha elevado a la enésima potencia los verbos recordar, borrar, andar, redescubrir y reconquistar; los ha centrifugado y ha teñido varias camisetas con el programa D de la lavadora. Ha olvidado los colores –dice que los matices ya no importan- y se ha decidido a borrarte del todo. Para ello, ha cerrado un millón de horas tarde todas las puertas para seguir por otro camino. Pero le da rabia que vivas y revivas y reconquistes en su escenario. Sobre sus pasos y sobre su vida. Te odia, dice, porque tú te quedaras y la borraras. Te odia, dice, porque es más fácil odiar que querer, cuando no se encuentra en tus ojos. Dice que es más fácil –he intentado quitárselo de la cabeza pero se niega- hacer como que no existes que quererte sin que la entiendas. Y repite que ya lo sabía, que la olvidarías sin remedio, como hiciste otras veces. Y que sangra todavía. El otro día tuve que recoger sus pedazos en el andén, rota y rodeada de bolsas con recuerdos que los dos tocasteis. “Huele a cerrado, a la cera con la que embalsaman los cadáveres, apesta”, gritaba a trompicones, llorando sin parar y golpeando la máquina de billetes. Le pedí que se calmara, que tenía tiempo de sobra y luz a raudales para empezar de nuevo. No quiere escucharme. Dice que los días de más luz aquí también duelen, porque el azul le recuerda al único viaje que hicisteis juntos. La veo más calmada, respira, es más creativa, pero me manda decirte que te tienes que ir del todo. Que no puedes volver, y reírte como si jamás te hubiera querido gritar con los labios cerrados que la estabas enterrando en vida. Y que aún le dueles.

tú.

2009-07-26T17:49:00.002+02:00

Tú querías vivir.
A tu manera.
Pero buscabas brújulas por miedo.
Aunque te reafirmabas con las artes marciales.
Y con las letras.
Buscaste un compás y te topaste conmigo a la salida de la biblioteca nacional.
Buscabas una brújula con ansia.
Cada noche por los tejados.
Un gato que decidió hace 267 noches escapar por el tejado cuando nadie le veía.
Y yo lo veía venir.
Pero dejé que me dejaras.
Me perdí entre el alcohol y la cocaína para que me vieras besar a otros.
Pero no quisiste quedarte conmigo.
Dices que me ensoñaste cuando cruzabas de noche el río.
No te creo.
Te dije que me olvidarías tan rápido como siempre olvidas.
Odio no haberme equivocado.
Aparecí yo, un compás de espirales caprichosas.
¿Y caprichosa yo?
Sí. Caprichosa yo, que te pedía

que me quisieras siempre. Siempre era demasiado tiempo para un cobarde como tú

2009-07-21T17:59:00.003+02:00

EMPEZÓ CON UN AUTÓGRAFO DE ISABEL COIXET.

VINISTE A BUSCARME TÚ. YO NI SIQUIERA QUERÍA UN NOVIO. NI UN AMANTE. NI EMBARCARME EN AQUELLA RELACIÓN. PERO TÚ VINISTE A BUSCARME, TÚ ME OBLIGASTE A SALIR AQUELLA TARDE DE INVIERNO, A PESAR DEL FRÍO.

Y PASEASTE CONMIGO BAJO LA LLUVIA... Y, EN FIN, ME CONVENCISTE DE QUE TENÍAMOS QUE ESTAR JUNTOS.

Y YO TE QUISE PORQUE SÍ. PORQUE LOS DOS NOS NECESITÁBAMOS Y QUERÍAMOS ESTAR SIEMPRE JUNTOS.

Y DESPUÉS YA TODO SE CONSTRUYÓ CON LETRAS Y BESOS Y MÁS PACIENCIA.
HASTA QUE SE ACABÓ LA PACIENCIA, DESAPARECIERON LAS LETRAS. Y LOS BESOS.

Y UN DÍA SOÑÉ QUE DEJABA DE ENCONTRARME EN TUS OJOS
Y ASÍ FUE.

DEJASTE DE MIRARME

YA NO HAY NI RASTRO

2009-07-21T01:01:00.004+02:00

B. lloró durante todo el trayecto de ida. Lloró en la vuelta y escondió sus ojos mojados detrás de unas gafas gigantes. Se había sentado en el tren de espaldas, para ver pasar la vida por los raíles, pero en otra dirección, para intentar mirar en todas las direcciones posibles, para poder salir de ese reloj parado que la envolvía. Pasaban los trenes, la gente los perdía y otros tantos esperaban el pico en Pitis. Pero esto era otra historia. Se solía sentar en el vagón donde más daba el sol. Solía hacerlo cuando él la acompañaba los fines de semana a casa, porque habían dormido juntos. Todos, absolutamente todos los motivos que tenía esa ciudad, le traían sus ojos. Sus manos, su pelo. Y ella sabía que en menos de media hora estaría sentada a su lado y no podría tocarle. No podría tenerle y no podría quererle. Él, haría vida tranquilo, muy tranquilo, totalmente ajeno a su dolor, totalmente ajeno a todo aquello que le había hecho pasar durante tanto tiempo. Y él, tan ajeno, apareció con varias bolsas. B. se sorprendió: "No sabía que traerías tantas cosas". Pero sí, media vida en bolsas del aeropuerto, ese al que sólo fueron una vez. Aquel rastrillo de trozos de muerte, trajo recuerdos, muertos a la mente de B., como cuando le esperaba en Tirso de Molina, subida a un pivote para que él la cogiera en brazos. A B. le encantaba que la elevara por los aires, como una princesa. Y le encantaba cómo olía su pelo, y le encantaba que le quisiera. Pero él ya no la quería. Y apareció con retazos de muerte seca, e hizo de su vuelta un tanatorio.
No desvistió su alma a plazos. Simplemente se dejó llevar. Por otras manos, por otras caderas.
No la desvistió porque la dejó tan expuesta y tan desnuda que tenía una armadura alrededor. B., simplemente, se quedó sola.
Sin poder elevar al cuadrado su nombre y sin saber querer.
Aquella tarde de julio, B. le miró, le miró con miedo, con miedo a ella y con miedo a poder hacerse daño. En definitiva, temblaba. B. temblaba como una hoja porque quería besarle y él ya no quería quererla. Y era así, así de simple y así de triste.
Se despidieron con un abrazo que a ella le clavó cien mil trescientas estacas pequeñas por debajo de las uñas, y en los ojos, porque el corazón lo tenía completamente rasgado.

2009-07-20T14:05:00.004+02:00

Ayer tuve una pesadilla: se había parado el reloj 6.984 horas. Sumaban 41 semanas y nada había cambiado entre aquel día frío de noviembre, con chaquetas de pana y faldas bonitas y aquel bochornoso mes de julio asfixiante en Madrid. Todo seguía igual: su sonrisa, sus ojos, sus manos... Todo menos las despedidas y los abrazos. Los abrazos flojos, desganados y sinsentido dolían más pisar por error cristales en el asfalto... Dolía. Duele todavía. Porque todavía late, y porque él hace mucho que da cuerda a su vida sin contar conmigo.

2009-07-11T03:34:00.002+02:00

Perdí magia en algún momento del camino. En el mismo en que dejé de leer. Quizá exactamente el mismo en que el tiempo se paró de pronto porque nos dejamos ir y no quisimos cambiar nada. O no pudimos. A medida que íbamos cumpliendo años, los aniversarios de los meses iban dejando de importar, y también aquellas semanas en que decidimos no querer querernos más, y nos enfadábamos, y nos moríamos por dentro por vivir las primeras broncas de nuestra relación en tres años. Yo perdí magia; dejé de cantarte, dejé de querer. Y dejé de querer querer a nadie. Paradójicamente, aún recuerdo con total nitidez los tejados de la Latina, los que se veían cuando me dejabas durmiendo y te ibas a trabajar, a hacer méritos, a pelearte con un trabajo que no era tu sueño, ni mucho menos, pero que mantenías por los dos. Recuerdo, como si ayer mismo pudiera haberla escrito, la nota en que te decía que te echaría de menos -también hoy- porque te estaba perdiendo. Y cada beso, cada gota de agua de nuestra ducha, ya no duele, pero ansía volver...

Retazos y otros cristales

2008-04-07T22:29:00.005+02:00

Cuando la luz es incómoda, pero de puntillas, a veces vuelvo al andén...

Me gusta mirar de lejos, y susurrarle a las vías, aunque sé que nadie escuchará lo que tenga que decir, bien porque a nadie le importe, o porque las prisas ya sólo hacen oídos sordos.

Yo soñé hace mucho con noches tristes y otras tantas, te recordé. Últimamente no te recuerdo mucho, ni siquiera recuerdo tu cumpleaños... Y sin embargo te busco en fotos de plástico.

Me acuerdo de aquella terraza enorme con un butacón en medio. Las canciones. Recuerdo mirar el firmamento y saberme de memoria los edificios... y el Capitolio. A veces nos veo de espaldas, como la chica en la ventana al óleo pero emborronada y acompañada sobre barrotes en vez de marcos.

Y sin embargo, creo que puedo inventarme marcos mucho más activos e inusuales. Porque los recreo y los invento, porque tienen la luz de las farolas cuando el autobús llegaba... por fin. En la estación oí tres voces, o cuatro llantos, y dejé de escuchar las olas cuando gritaste mi nombre...

Todo quedó parado. El mar en calma. La noche a oscuras.

Y ahí estábamos, mientras todos miraban, esperaban, contaban historias de futuro. Ahí estábamos nosotros... sin ropa y con el monstruo en el estómago.

Agarrada por las piernas, arañada por tus manos, cicatrizando con la espuma ... y mientras tanto; el tiempo parado, congelado, amaneciendo sin darnos cuenta...

Y oímos risas, y oímos voces... y nos escuchamos a nosotros mismos con los ojos cerrados y los labios sellados. Necesitando aquello. Y yo a veces vuelvo a la misma estación.

Por si te acuerdas de lo que te gustaba verme ver pasar la vida por los raíles y te da por acordarte de que me quisiste

- hasta pronto -

2007-08-04T23:29:00.000+02:00

2007-04-21T17:31:00.000+02:00

¿Vienes de embotellar lluvia? pasa, y siéntate un rato a leer...

Sara lloraba en silencio, y él le decía que quizá era que ya no la quería. Y ella le respondía, clavando sus achinados ojos miel en el espejo de la entrada, que no quería volver a verle jamás y que le había arruinado la vida. Él le repitió que no era culpa suya, que no era culpa de ninguno de los dos, y ella se ahogaba entre pequeños sollozos, limpiando en círculos concéntricos, el espejo, con la manga de su rebeca de lana roja. Lárgate. Dijo entonces. Y su corazón comenzó a avisarla de que no quería seguir bombeando sangre tan deprisa. Y un portazo reticente calló sus lágrimas de pronto.

Hasta ayer, una cuidada y jovencísima ropa interior, llena de encajes con encanto y de todos los colores, completaba la gran superficie de la cuerda, que atravesaba una cuarta parte del patio en su quinta altura. Junto a ella, camisas de trabajo, una bata blanca y otra verde, y más de un vaquero. Pero hoy las ventanas están cerradas. La persiana de la habitación que la acoge en su poyete está dejada caer sobre la maceta de las margaritas, y está a punto de caer al vacío. Tampoco la del salón, ni siquiera de la cocina.

No hay una sóla persiana en el 5º A, que esté abierta. Hoy ha bajado la temperatura. Hace frío en la casa, y ni la calefacción a treinta grados, consigue hacer entrar en calor nada en aquella vivienda. La ropa permanece tiesa e impoluta desde que ayer la colgaron, con la banda sonora de sus labios susurrando en francés. Ayer silbaban, desde el otro de la cuerda de tender, en la terracita de la cocina. Su corazón late con fuerza, porque es feliz, y porque le gusta que haga frío y sol. Él la miraba por la ventana, desde el butacón revestido de tela en cuadros. Ella le saludaba con la mano, y él achinaba sus enormes ojos verdes y encogía la nariz con gesto burlón. Cuando ella ya no miraba, cambia la mueca por una sonrisa triste, y por tres veces hizo el ademán de levantarse hacia donde ella estaba y decirle que lo sentía y que había sido un error, y que no quería vivir sin ella y sin el olor de su pelo en la almohada.

Pero no lo hizo.

En definitiva, había terminado por creerse que dejarla sin explicación sería lo más correcto. – A fin de cuentas- le dijo al espejo, mientras arrastraba sus zapatillas de felpa azul, hacia la cocina – ella es preciosa, y no tardará en encontrar a alguien que la quiera mejor de lo que yo he sabido hacerlo - El teléfono suena en la cocina. Él, lo descuelga.

- ¿Qué coño haces llamando a esta casa? - …. Silencio al otro lado –
- Mira, no. La respuesta es porque no y punto. Deja de llamarme, deja de buscarme, y por favor, deja de meterte en mi vida – El tono de su voz empezaba a pasar de lo irritante a lo violento.
– No hay más. Olvídame, olvídanos y punto –
Y colgó.
Y cerró los ojos fuerte, y hundió las uñas en la carne de sus palmas.

Se mantuvo de pie hasta que ella traspasó la puerta de la terraza, haciendo sonar las bolitas de plástico de colores, que cuelgan en hilera y arrastran, y que compraron en aquel mercadillo de París el pasado verano.
- ¿Sonó el teléfono, verdad? – Dijo ella frunciendo el ceño
– Otra vez- añadió, haciendo tamborilear una pinza de la ropa en la encimera –
- Sí – Contestó él – Pero era Pablo – dijo en tono serio – Aún no ha asumido lo de la separación y, ya sabes, le entiendo y todo eso, pero a veces, me saca de quicio – resolvió tajantemente.

Ella mueve la cabeza con gesto de resignación, y piensa que posiblemente él no le está diciendo la verdad, pero que prefiere no saber qué está pasando. Llamadas de madrugada, casi todos los días. Y ya van tres en el día de hoy. Está convencida de que Javi le oculta esas llamadas. El mes pasado, ella le confesó, después de mucho pensárselo, que tenía miedo, que llebaba mucho tiempo con la sensación de que alguien sigue sus pasos, cuando salen juntos, o cuando ella sale de la unidad de cardiología en que se descompone su amontonado horario. Prefiere no pensarlo, porque Javi dice que son tonterías suyas.

Le coge la cara y le besa en el carrillo.

– Deberías quedar con Pablo, y dejará de llamarte- Y pegándole un puñetazo en el hombro, se dirige hacia el salón, y pone Françoise Hardy.

Ayer, las risas pararon antes de las doce. Ella sintió cómo su corazón se resquebrajaba desde el ventrículo izquierdo cuando él le contaba cómo había dejado de quererla y cómo la otra, había entrado en su vida por la puerta de atrás, y había acabado por quemar su relación en la cama que compartían desde hacía cuatro años.

Él tomó la puerta y bajó las escaleras a trompicones. Una vez en la calle, rompió a llorar sin medida: primero golpeó con un pie la verja del portal. Luego se asió a sus barrotes y golpeó su frente hasta que dejó de sentirla, y entonces, cuando sintió que no le quedaba nada por perder, rompió a llorar desgarradoramente. Bajó la calle a toda prisa, peleándose por el asfalto. Entonces sonó su teléfono móvil. Era ella. Otra vez. La colgó por tres veces, y a la cuarta, oyó su nombre desde un coche aparcado en doble fila. Los ojos de Javi empezaron a entornarse agresivamente. Le gritó que le dejara y que no quería saber nada de ella. Ella le sonrió impasible. Él empezaba a entrar en cólera.
– La quiero, ¿sabes? Resulta que siempre la he querido, y no he dejado de hacerla daño. Deja de perseguirme - Vociferaba Javi desde la otra acera, con la vista perdida.
Sus gritos se acallaron por el ruido del coche de bomberos. Ni siquiera se había dado cuenta de que salía humo de la parte de arriba del edificio que hacía menos de una hora había dejado. Cabezas curiosas empezaron a asomarse a las ventanas.
Las luces del coche de bomberos alumbraban el asfalto húmedo a ráfagas. Javi se dio la vuelta confundido. Los bomberos estaban entrando en su portal. Echó a correr. Ella sonrió desde el asiento delantero de su seat león rojo.

Y arrancó.

La puerta de la UCI es un ir y venir de caras perdidas. Un joven de unos treinta, sostiene una caja de pertenencias de la ropa de Sara, sentado en el suelo frío del hospital, con la mirada perdida entre las pertenencias de su niña.
- ¿Es usted su marido? – le habían dicho.
- Sí, claro – había respondido aquel tipo con el pelo revuelto y la cara tiznada
- Sus vías respiratorias se vieron obstruidas por el humo. Creemos que el incendio fue provocado y que empezó en su casa. Javi levantó la vista, aturdido, y sus los ojos vidriosos y enrojecidos, y esperó, callado, a recibir más información.
- La verdad es que tuvo mucha suerte de el incendio la alcanzara cuando estaba en la terraza del edificio.

Javi estaba perdido en el fondo de la caja. Sara siempre llevaba un pasador de pelo en el bolsillo, y solía escribir postit que guardaba por entre todos sus bolsillos...

Ahora Javi los leía con veneración. Los desdoblaba, y sobre su rodilla, intentaba dotarlos de coherencia, quitándoles todas las arrugas con la palma de la mano.

Y entonces... leyó una de esas notas amarillas.

"Lecciones de anatomía: El interior del corazón está dividido en cuatro cavidades. Las dos superiores o aurículas están divididas entre sí por un tabique llamado tabique interauricular. Las dos cavidades inferiores o ventrículos son cámaras del corazón que reciben sangre de la aurícula de su mismo lado y que la impulsan a una arteria. Tanto los ventrículos como las aurículas se comunican unas con otras. Cuando este circuito falla, el organismo muere. Así que no llores por mí, cuando te cuenten que he saltado desde la azotea. Porque yo ya estaba muerta desde el momento en que mi corazón dejó de recibir sangre desde una de sus aurículas. La que tú ocupabas en mi vida. Sara"

¿Te gustaría ser colaborador de la sección "Opinión y Expertos" de magazinesigloxxi.com?

2007-04-20T19:14:00.001+02:00

Suscribirte a Sección "Opinión y Expertos" Magazine Siglo XXI

Correo electrónico:

Consultar este grupo

Algunas canciones en directo inéditas, DELUXE

2007-03-21T22:11:00.000+01:00

MTV.es ha dejado un nuevo comentario en su entrada "Algunas canciones en directo inéditas, DELUXE":

Hola! Te damos las gracias por comentar el concierto pero te pido que elimines los links directos a los videos y dejes sólo este link: www.mtv.es/deluxe

Para eso sí, pero para contestarme cuando les mando el Cv... Hay que joderse

Tomas falsas de la versión pirata de Cuarto Milenio

2007-03-06T22:09:00.000+01:00

Retrospección-Introspección

2007-03-06T02:27:00.000+01:00

Ya ves, terminé volviendo a encontrar mi sitio para poder escribir sin tener nadie que se asome a mirar.

Yo escribo desde un café que llora, desde el vapor de sus cafeteras, trabajando a todo gas, porque allí fuera no ha llovido nada. Coloqué el bolso en un perchero antiguo, de latón pintado en azules, junto con mi sombrero de gata. Arranqué la silla de debajo del estante y preferí tomar asiento en el enorme butacón de terciopelo verde oscuro que tiene roído uno de sus brazos.
Es cómodo, y parece llevar toda la vida esperándome. No a modo de cuento; ni siquiera como tú o yo, o ninguno, imaginamos cuando soñábamos a distancia. Es real como tu vida, y a veces, como la mía.

Es precisamente el café del que te hablé, y casualidades, el café donde le conocí del todo.

Cuando te hablaba de él como de una fachada mágica en mitad de una ciudad, donde el agua caía sobre latas de pintura, no podía imaginar, que estaría presagiando en instantánea idealizada, la llave de la felicidad duradera.
Un instante, a cambio de una cicatriz y un cheque en blanco para cuidarla.

Que acabó por curarla.

Perteneciste a la parte de mi que más amaba, la yo más auténtica; con lo fácil que resulta serlo cuando el tiempo no acaba por consumirte entre cuatro paredes y un horario de tetris. Sólo ahora puedo darme cuenta. En realidad, lo pensé hace tiempo, pero es ahora, cuando caigo en la cuenta de que con todo, cerré la puerta al Armario de Narnia, coincidiendo con la última estación antes de hacerme mayor.

A veces pongo el pie fuera, para comprobar si sigue lloviendo, pero ya ves que no; por aquí ha sido un invierno de lo más desagradable. No para mi estado de ánimo, que se ha mantenido fuerte y firme como el sol. Que ha sonreído siempre. Pero el invierno pasado fue mágico, y así todos aquellos inviernos anteriores en que dibujé ciudades, y en que planeé Berlín.

Sin lluvia;

aunque has de saber que mis botas de charol y agua siguen saliendo a buscar lluvia. Y se precipitan sobre charcos de aceite que dibujan arcoiris sucios junto a las alcantarillas y las ruedas de los coches. Pero no hay precipitaciones. Sólo sucesiones de páginas y días en blanco; de oficina y decisiones que quieren convertirse en importantes.

¡Ay! Cómo cambia la vida de pronto.

Qué perfecto es, seguir avanzando como en un vagón de madera, lleno vetas y láminas quemadas, chirriando rueda por la estación en que alguien espera parado, sentado junto a algún árbol lleno de secretos. Intentando desvelar, como tú, la alquimia de lo que está por venir, y lo que será de…

Y sufrir como todos, lo que se sufre cuando se cambia de estado.

Aunque no sé si les pasa también al resto de animales

me, the past and us

2006-12-26T00:51:00.000+01:00

Te oí el viernes. O el sábado. La verdad es que termino por perderme con tanto día festivo. Hablabas desde otro número, desde su número, y desde un rincón del puerto. Sé que hacía frío, porque oí tus dientes tililando... Oí el salitre del mar, negro; te oí reír, y recordarnos, y conseguí oler el café que tenías ganas de vernos tomar juntos. Noté que me cogías de la mano al otro lado de la línea y que no dejábamos de guiñarnos, lo ví perfectamente. Vi tus enormes y achinados ojos verde oscuro reírse y tus manos temblar en el bolsillo, y dibujé con trazo severo los bordes de tu cuello, rígido, como yo sé que se pone cuando estás intentando que no se note que algo te hace mucha ilusión o que estás contento. O ambas cosas.

Sé que nunca podremos dejar de ocuparnos un trocito del alma opuesta, ¿y sabes por qué? porque jamás nos hicimos daño. Y el otro día sonreí por ello al colgar, y después, dando vueltas por la calle de madrugada...

Y el caso es que llamó él, desde tu número, y algo aquí durmió esa noche encantado... Me abrazó desde lejos y me besó en la frente, como mucho tiempo antes; cuando me mordía los dedos en la barandilla de la playa, y cuando nos moríamos de risa detrás de los coches del callejón de aquel santo. Yo te buscaba entre la gente, y aparecías, y siempre nos reíamos, y hablábamos de nada durante horas.

Crecimos media adolescencia juntos, tres más de la cuarta parte. Y me regañabas por enamorarme de otros, y por besarme con aquel chico, mayor que tú y mucho más guapo, pero que me haría daño. Sabías quedarte al margen y echarme la bronca justo cuando ya no podrías hacerme llorar. Me llevabas palabras en frascos y me reías borracho desde el otro lado del bar, porque recordabas una cara, un gesto, una canción que los dos identificábamos.

Hoy sé que jamás podrás pasar a la historia, porque ni yo pasé de la tuya, ni tú de la mía; siempre estuvimos en onda para no perdernos, y planeamos vidas separadas desde le principio. Compartimos besos muy jóvenes, y tan inocentes que hoy resultan sellos pequeños y perfectos en las cartas que cierran nuestro pasado.
Pero (CASI)nunca nos mentimos (sólo por no hacernos daño) y nos cuidamos desde lejos, y seguimos siendo amigos, aunque apenas nos veamos, ni contactemos, ni nos contemos. Seguimos encontrándonos detrás de los años que llevamos encima, siempre nos reconocemos sin dificultad. Y es porque nos quisimos bien, y supimos querer ser amigos así, sin más. Pero sin mucho menos...

¿alguien ve como yo más allá del cubito de hielo en el anuncio de specialK del metro?

2006-11-03T15:07:00.000+01:00

Vamos a ver.
Lo de hoy es sólo una sugerencia para que no me tachen de loca y de salida mental.
Esto es lo que pasó.
Estaba yo en un vagón de la L-10 del metro de madrid (vuela), y me bajaba en Nuevos Ministerios, pues es allí donde cojo el cercanías a mi casa. Nada más abrirse las puertas me topé con algo asombroso.
Me gusta mucho fijarme en los anuncios de prensa, ya que como todos posiblemente sepamos (menos tú, benji, que piensas que estoy loca con estas cosas), muchas veces ocultan un mensaje dentrás de tanto pliegue y tanto cubito de hielo.
El caso es que ya había visto que SpecialK aprovecha esta parada de metro para pegar sus anuncios verticales, a lo largo de todo el andén. Entonces leí: "Placer donde menos te lo esperes"... En realidad me pareció poco sutil, y pensé "debe haber alguna guarrada escondida en estas fotos".
No pasaron ni cinco segundos, pues antes de que acabara de pensar en aquello, divisé el cubito de hielo que excita soberanamente a la modelo de la foto. Y lo que encontré allí dentro... debajo del dedo de la chica que sostiene el hielo...
Bueno, si alguien pasa que por favor me comente qué ve. Porque yo llevé a Benji a verlo al andén y no vio nada,y yo no me lo podía creer.
Pero ahí no acaba la cosa. Hoy, que también he bajado en esa parada, he vuelto a fijarme en el anuncio. Y he visto más cosas, más allá de los tobillos de la chica se divisa una forma recta, que parece un tobillo o algo cilíndrico. Por encima lleva un pantalón rosa, pero no cae en la forma natural de la ropa... más bien... bueno, fijáos por favor.
Y contadme algo!

Besitos

boceto

2006-10-11T01:24:00.000+02:00

acto de afilar un lapicero

La punta está perfectamente afilada, pero la madera no es redonda ya. Acaba de ceder su forma a la manera artesanal de sacarle punta a un lápiz. Para hacer deberes.

Es como una especie de hexágono; la prolongación de las aristas del lapicero.

Abre su cartera; la suele tener en el bolsillo, o encima del mueble del salón de la casita, y saca una de sus míticas cuchillas. Sólo se las vi a él. Era uno de sus múltiples encantos: esa manera especial y única de afilar lapiceros...

La agarra con sus dedos afilados -con las uñas perfectamente cortadas-; dedos de trabajador: de sastre, de galán humilde, de vendedor de papel de fumar, de niño bueno en la guerra, del lado republicano; sus manos de taquillero, de oficinista, de sabio; de hombre metódico y pulcro, de abuelo... y lo acerca al lapicero.

De un primer estoque, arranca la madera, que a su parecer, sobra, entre la base, y la mina. Gira entre sus dedos el lápiz, para tratar el carbono de esa parte.

Y huele, desde el primer momento, a lápiz, a historia imborrable...

(pd: y a que acabaré, cuando vuelva a subir al metro y no haya una tipa en frente jugando con el móvil con sonido...)

2006-06-20T23:42:00.000+02:00

Te quiero ¿sabes? Se hace el silencio cuando lo pronuncias y yo espero decírtelo agarrándote muy fuerte o echándote mucho de menos. Me gusta verte enredado, entre letras, entre proyectos. Me gusta verte ver el mundo casi perfecto entre tus dedos, y detrás de la ventana, lloviendo, tronando, relampagueando... Te dedicaré tantas letras. Ya verás. Porque eres lo mejor que me ha pasado

en blanco

2006-06-19T01:07:00.001+02:00

2006-05-29T22:14:00.000+02:00

de vuelta, de vuelta...

He vuelto en mí después de estar contigo. De regalarte sonrisas y medio lágrimas, de dedicarte paseos y tiempo, manos y sonrisas a medias, y enteras.
He vuelto de despertarme contigo, he vuelto de ti y sigo contigo.
He olvidado todas las formas posibles de querer, reducidas a una sola cada día matizada.

He olvidado cómo son nuestros ojos cuando no sonreían, y por olvidar, he querido olvidar cada palabra mal explicada, y cada rato en que sudabas, temblando sin frío, recuerdos de asfixia, colores sin tono, noches sin explicación.
Hoy me desperté contigo, seguías durmiendo, y me agarraste... me quedé así un rato, pidiendo, que a pesar del calor del día, no te separaras; a pesar de los tacones de ahí fuera, no te despertaras, y que a pesar de todo lo que no habíamos llorado antes, no me soltaras.

Me quedé mirando el patio, y sus ventanas; me quedé imaginando historias aún no contadas. De patios, de puertas, de gatos. Historias de cuarto. De cuatro paredes y lazos. De enredos y desengaños. De encantos. De desandares y letargos...
Imaginando cómo sería todo si consiguiera convencerte de que el azul: es bonito, y el azul de verano rezuma días grandes, de risas enormes y noches de música y corrientes de aire, escaso, de terrazas por tu barrio... Ese que tanto andé sin encontrarte. He vuelto de Lavapiés y sigo mirándote, sigo pensándote, sigo segura, sigo esperándote.

Desde el norte, te veo entre las nubes que podríamos mirar juntos si no anduvieras entre humo y gente, entre cristales abiertos, siempre. En el viento que separa las ramas, y sus hojas; en ese que mueve el pelo, y no lo estanca, como el calor del centro. Siempre tengo el corazón a medias, siempre entre la sierra y la ciudad, y sin embargo... Hoy me doy cuenta que quiero seguir viviendo contigo.

Pero que no podría alejarme del norte. Mucha gente dice que vivir en Madrid es agobiarse. Que las ciudades con playa siempre tienen final, siempre tienen un punto en el que ahogar, como si se tratara del río de Roma, todo lo malo. Madrid no tiene escapatoria. Por eso vivo arriba, para salir corriendo, para escaparme, para perderme en verde.

Y sin embargo, en esta retahíla de frases inconclusas, como prefacio de mi vuelta... Sigo repitiéndote que te quiero. En cada letra, en cada estado, en cada forma, y en cada paso.

recortes de tiempo (que no arañazos...)

2006-05-19T19:38:00.000+02:00

(... esos te los debo yo a ti, y seguimos debiéndonoslos)

Empiezo a no reconocerme al otro lado del espejo.
Y no, no es mala cara, ni falta de sueño, mal aspecto... No sé.
No me preocupa, pero sí se me asienta una sensación extraña en el cuerpo.
- ¿Hola estás ahí?, ¿Cómo vas a volver a recuperar tu vida?, ¿A ser tú y tu tiempo?,

¿Son preguntas universales o todo avanza demasiado deprisa?

Creo que llevo mucho tiempo sin verme yo, y reconocerme en mi figura,
y tras el cristal reflectante [... y tanto más]

2006-05-17T02:42:00.000+02:00

2006-05-04T01:15:00.000+02:00

¿Qué quieres ser de mayor? - Le preguntó desde el banco del jardín que había debajo de su casa de tres alturas-
- Cantante, escritora, ¡no sé! o locutora de radio de música y cosas así. Hago programas muy divertidos, con mi hermana, con el micro de mi papá y su equipo de música - respondió ella mientras balanceaba los pies en el banco de un sólo tablero de madera gruesa, de árbol talado y cortado en dos mitades, mientras miraba de reojo a sus amigos cogiendo moras - Puedo irme yaaa??-
- Sí, claro, ve a jugar -

entonces gritó desde lejos: yo quiero ser jefa, y volar!!!

2006-04-30T16:48:00.000+02:00

Podríamos empezar así: muchas cosas comienzan de esta manera: un día amaneces y todo roza la perfección: el verde, y que brilla el todo que se muestra al otro lado del marco de la ventana, también que cantan los pájaros... (aunque también en el jardín de la estación de Atocha (¿alguien los ha visto? ¿es un disco emitido por altavoces lo que genera la sensación de selva?) en fin, esto lo pienso cuando vuelvo de tu casa)

No sale nada, o sí. Depende. Quiero escribir historias, desde hace mucho tiempo. Pero tengo tanto en la cabeza que no sé para dónde voy a tirar, y no es que me bloquee es que quiero escribir historias originales. Y no me sale nada. Empecé la historia de aquel gato del cementerio de París, y la de las tijeras que no eran una sin dos partes, y... también apareció, otro día, ésta que sigue, y que vivía en un post it desde aquellos días:

"Un día apareció un hombre que regalaba principios de cuentos. Los escribía, así, tal cual, y los daba en el escenario de la bahía de la concha; en el mismo paseo. Fue allí, y está bien que así lo sea, porque es precisamente aquella postal la que arrancó tu primer comentario (polar)".

-Seguían pasando los días como normalmente, sin demasiados cambios de rutina, y demasiados cambios de tiempo. Así que es cierto, que dependía ésta primera de lo segundo: si un día llovía, la playa nunca máis. Y a esperar si el día siguiente daba la oportunidad de salir a ver gaviotas al sol, y de volver a prometer que -hoy ya sí que sí- iríamos nadando a la isla de Santa Clara.
Y de vez en cuando nos pateábamos media ciudad hasta la Zurriola, por ver mar abierto con un fin horizontal y teatral, con parada previa por cañas en la parte vieja, y bocata del Juantxo si sobra de comprar tabaco! (y no al contrario)

Y de vuelta con Itxi, hacia la parada del Londres, esa en la que decidía si seguía andando hasta casa o me subía al bus (de tolosa, o al 25... o a 35 y me iba a casa de los Gabilondo a cenar y dar un abrazo a Juncal...), el poeta de todos los años, y la música nueva de temporada; las esculturas en arena, desde arriba, y el hombre de los auriculares, que regala principios de cuentos.

Un día me contaste, que regalaste papeles con historias, y lo haces a menudo porque te gusta ver a la gente sonreír si llora, o pensar si mira por la ventana, ver pasar raíles, y árboles, paisajes, y estaciones. Hasta llegar al destino pasajero. Y "tiempos de pasajeros al tren, pasados de moda"... Estás tú en aquel banco, tú o lo que vendría, como una puerta al futuro que me enseñaría a querer quererte, cuidarte, y hacer que sonrías la mayor parte del tiempo.

Es un deseo que muchas veces nos dedican pocas personas; pero de vez en cuando lo hacen...

Y de la historia del hombre que regalaba principios de cuentos, más mañana.Y esta vez espero que sea cierto! :D

Los mismos tropiezos y las mismas piedras,

GRACIAS

2006-04-30T03:01:00.001+02:00

Sólo queda esperar a la suerte, y que ésta me cambie el graduado por "licenciada" 

zapatitos para salir corriendo (o de quedarse a dormir)

2006-04-24T19:10:00.000+02:00

sesgo temporal (al entender de alzhu)

2006-04-19T23:01:00.000+02:00

"D", ya no creo verte por las esquinas, ni por los intercambiadores. Hoy te soñé más grande, con algo más de peso y algo desdibujado en el parking de unos grandes almacenes. Y guardaste la guitarra en el armario. Quizá ya no cantes a nadie. Eras insípido, absurdo, alto, más de lo que yo te recordaba cuando te conocí... bueno cuando te conocí eras muy pequeño. Apenas teníamos cinco o seis años, tú menos, que cumples más tarde. No sé qué día, creo que a primeros de junio.

Ya no apareces casi nunca, además, te ganaron en mal hacer, pero es otra historia, que también duró lo mínimo y se sufrió mucho más. Al final no me arrepiento, en realidad, fue superficial y mentira, pero bueno, yo me quedo con Jon diciendo que te habías enamorado. Es fácil decir esa palabra. La oí en más de una ocasión y es por eso que ya apenas me la creo cuando la escucho. Y no quiero decirla, porque no quiero arrepentirme. O por no hacerlas ser todo lo grandes que en lógica tendrían que ser... Es curioso que ganen valor las historias por lo que dolieron y no por lo que fueron.
No sé si quiero echar raíces. Ni echar la vista atrás. Ni hacia delante. No sé si quiero seguir creyendo. Y en esto no me discutas.

me planto para replantarme sin raíces

2006-04-19T21:04:00.000+02:00

Es curioso ver cómo una tontería muy, muy pequeña; muy absurda y superficial puede hacerte sentir la persona más sola y más triste del mundo, rodeada de miles de personas, letras, y palabras.
Hoy tengo uno de esos días malos, en los que todo es patético y roza el absurdo; en los que nada sale, y en los que me esfuerzo por no pensar, no darle vueltas a lo que anda por aquí dentro y que me nubla la vista si acaso empieza a brotar la lágrima que no da demasiada tregua.
Me busco sola, en realidad, no sé qué necesito, sólo que quiero encontrarme otra vez y despertar, dejar de acomodarme y volver a sentir con fuerza. Buscar un camino que no sé muy bien cuál es pero que he de buscar sola. Eso sí que lo sé. Necesito volver a verme fuerte, con ganas, con ansias de correr por un sitio abierto que me dé que pensar, que soñar, que me alimente con más ganas y más inspiración.
Que dejes de regalarme letras y me regales arañazos de tiempo

2006-04-17T00:33:00.000+02:00

Me apego a ti como el barniz,

Tengo tu sabor en los labios, si te recuerdo, aún puedo pensar que sigues aquí al lado. Vuelve en forma de hendiduras de cristal de viajes pendientes entre los dedos...

Música de fondo, y el pequeño hábito de las guías de viaje en ocasiones especiales, ocupando espacio en la estantería, esa que agarro con fuerza para no hacer sonar el espacio denso... (de los piratas, por supuesto)

Y tu boca en mi cuello, para no dejarme terminar de pasar el capítulo en cuestión y la página ciento cuarenta y...?

Tonterías de letras. Pero me traen tu risa algo más lejos de los raíles de cercanías, en milquinietas primaveras sin dormir

a gemadriel...

2006-04-16T23:42:00.000+02:00

Podría "sólo" darte las gracias por regalarme una canción, o pedirte perdón por meterte prisa para que nos fuéramos ya a casa. Y tendría que darte tantas gracias por llevarme, traerme, recogerme, con palabras dentro de tu coche, palabras en cuesta, que me hacen llorar tantas, muchas veces cuando me acuerdo de lo vivido, de lo que te quiero... de cómo te quiero, (y cuánto tiempo no te dedico), y de las carreteras, en definitiva, que llevamos a nuestras espaldas...

Asfalto, perdones y gracias. Por y para ti y el tiempo. Y me lo recordaste: diez años juntas. Tiempo. Se dice pronto. Y amigas de verdad, de las que siempre se tienen, se quieren, se gritan, se lloran, se confiesan y se conocen... Y se ayudan escuchándose tanto... Y se crece. Porque por tí y contigo he crecido tanto y vivido tanto, tanto...

Que no me hacen falta fechas para recordar todo lo que tenemos a nuestras espaldas blancas y llenas de risas y estaciones. Tantas, tantas como pecas en la foto de la que ayer nos reíamos, por no encontrarle demasiado sentido a esa espalda con abanico y camiseta rojo sangre...

Tantos trenes, aviones, ciudades... tantas, tantas playas. Horas. Cafés. Berlines... No tengo palabras menos torpes, hoy son a trompicones, porque tengo la canción de fondo y no puedo evitar bloquearme. Te prometo un mejor texto cuando ordene mis ideas. Gracias elfo

Música: El hijo de la inés -MAREA-

inconsciente [vapor de agua]

2006-04-14T19:21:00.000+02:00

Deshicimos la luna con dos pares de manos; se nos escurría, esfervescente y llena, menguando por entre nuestros dedos y quedándose, con el agua, en cada poro de nuestra piel... Suave, cada vez más lisa, más bonita.

La luz de las velas, del camino de velas que hay entre la realidad y tus ojos brillantes, se reflejaba en el mármol azul y blanco de las paredes haciéndolo infinito; un sendero de luces parpadeantes, acompasado por manos, piernas, caderas, y caras que se tocan, que no pueden dejar de hacerlo.

Y tu pelo largo empapado a trocitos... goteaba sin ritmo, sin compás ni tregua, pellizcándome los hombros de tanto en tanto. Y tus manos, colocaron un panel de abeja delante de los dos, para que me creyese que la luna, en polvo, esa que resbalaba y se abría paso por entre nuestros cuerpos, dejó de ser luna, para ser sustituida por panales de geometría. Y me contaste que lo que nos secunda es algo más que un espacio reducido de metros, mediasluces y respiraciones. Hoy hablo de suspiros y de... Que te comería de un sólo bocado cada milésima de segundo

2006-04-01T12:20:00.000+02:00

Me esfuerzo por imaginar cómo, cómo!! sería mi vida... fuera de este conjunto vacío de cuatro-paredes; sin gritos, sin peleas, sin desprecios, sin rencores, sin reproches; y me planteo, cómo es posible que la astilla del palo, cada vez se aleje más de él, y se retuerza como el regaliz, dulce, pero enredado... Y la astilla pelea por ser más, rama independiente, quizá; rama que sólo tiene flores cuando le da la luz del sol en la cara, y cuando sale a la calle, y desgasta suela, labios, frases, horas, minutos...

A veces, la astilla digo, intenta volverse rama, como una vez le contaron que la crisálida se volvía mariposa. Y más que el proceso, es la metamorfosis de Kafka; cada mañana, cuando la mitad de su vida ha transcurrido (de noche), cuando amanecen sus pupilas y le sangra la nariz, también gritan de fondo... Como ayer. El principio de incertidumbre que queda sólo y se da la vuelta, y marcha, el deseo de que nada sea igual que el día anterior, la semana anterior, se rompe, se rasga, se destruye... Y una vez más, asume que no será rama hoy tampoco

té verde de vainilla (de París)

2006-03-27T00:25:00.000+02:00

Hoy te quiero "¿más?" que ayer,
pero, porque al re-querer, se tiende a querer distinto, como las luces de un concierto, o los acordes desgarrados o suaves, según el momento... Creo que te quiero bien, intento aprender a quererte bien, con flores o sin ellas, con flores sol perdidas por el camino o por atardeceres rojos y azules... Buscando el horizonte entre tanto bloque artificial.

Me gusta cómo filtras la luz a través del azúcar, del té recién estrenado

vídeo de "Caminando en círculos", Quique González

La Riviera, 24 marzo de 2006

2006-03-25T20:19:00.000+01:00

we all despise ourselves

2006-03-20T23:47:00.000+01:00

Calvero: We're all grubbing for a living, the best of us. All a part of the human crusade, written in water (...)
Yes, life can be wonderful if you're not afraid of it. All it needs it's courage, imagination... and a little dough.

Terry: (cries)

Calvero: Now, what's the matter?

Terry: I'll never dance again! I'm a cripple

Calvero: Pure hysteria! It's in your mind

Terry: It isn't true

Calvero: Otherwise you'd fight!

Terry: What is there to fight for?

Calvero: Ah, you see? You admit it... What is there to fight for? Everything! Life itself! Isn't that enough? To be lived, suffered, enjoyed! What is there to fight for? Life is a beautiful, magnificent thing! Even to a jellyfish!
What is there to fight for? You have your art, your dancing!

Terry: But i cannot dance without legs!

Calvero: I know a man without arms, who can play a scherzo on a violin and does it all with his toes. The trouble is you won't fight. You've given in. Continually dwelling on sickness and death! But, there's something just as inevitable as death, and that's life: Life, life, life!
Think of the power that's in the universe! Moving the earth, growing the trees! And that's the same power within you. If you'd only have courage and the will to use it!

Good night

0:49:14 - Limelight - Candilejas (Charles Chaplin)

2006-03-18T13:47:00.000+01:00

La tinta disimula en burbujas cuando aprietas el cartucho de la pluma.
Y se deja exprimir,
como si supiera que el destino de tus dedos sucios
sólo lo conocéis vosotros dos
pero que a ti se te ha olvidado
y él lo tiene siempre en cuenta

lírica aparte,

2006-03-15T23:02:00.000+01:00

Me alegro
Me alegro de
Me alegro a, b, c, d, por h y por b que te haya gustado el día.

Sin buscar, encontramos, y a medida que iba pasando el dia me iba dando cuenta de lo que querías mostrarme... el día se estaba abriendo a nuestro paso, en canal, pero tan suave... contándonos cosas, jugando con frases, dejando que las horas fueran a su ritmo, que a mí me daba igual si el césped pinchaba según qué trozo utilizaras para mirarme contándome cómo todo marcha o podría marchar, pero que en definitiva es precioso, y sólo podemos vivirlo, así, sonriéndolo.

Y hablas, piensas, me cuentas, conversas, y te pones de rodillas, de espaldas al sol para que sólo ilumine y no queme, y apareces tan dulce, y ¡por fin! tan tú mismo, enseñándome a volar aviones, y abriendo una capítulo enlace a todos los días increíbles que utilizaste para sonreír muy grande, y reír tan fuerte, y mostrarme un "tú de verdad", al que hoy me aproximaste en realidad...

Pero tú lo explicarás mucho mejor que yo, en una de tus entradas. Porque sabes desentramar momentos mucho mejor que yo, y más rápido, a mí me cuesta porque todo se me viene a la cabeza tan deprisa, y el recuerdo es tan delicioso y tan pausado, y tan tranquilo, y tan feliz, que sólo puedo compararlo con la primera vez que me dijiste te quiero. Un latigazo de calor recorrió todo mi cuerpo en un instante, de la punta de los pies a la última raíz de mi pelo.

Y me siento tan viva cuando noto que respiras como te conté, de la forma en que no escribiré porque tú tienes la exclusiva de lo que siento por ti... y porque...
Porque me encanta vivir todo contigo
Porque eres tú, y cuando tú deseas, haces magia, y dejas ser todo tan perfecto, y tan precioso que asusta... sin asustarme ni un momento.
Gato, nunca más usaré un "hacía mucho tiempo que no...", porque hoy, de nuevo ha sido único, pero ha sido perfecto.

Gracias ;)

2006-03-10T15:52:00.000+01:00

- Creo que me gustas

- Nooooo,

- Sí, sí, me gustas

- (ríe)

- (sonríe) es verdad, me gustas en polar (y en ártico)

- bueno, me parece bien, (corta el aire con las manos como un gato jugando con la lana), porque a mí me gustan tus ojos...

- me alegro, ¡ah! tenemos que decirle a itxi que nos pille las entradas ya de ya

- bueno, (y mueve la cabeza sentenciando que, definitivamente ningún curso conversacional resulta creíble)

- bueno y yo tengo un examen mañana

- ¿y por qué has quedado conmigo si tenías que estudiar?

- porque nunca había estado en el parque de Berlín...

- ¿tiene algo de berlinés?...

- no se admiten perros y hay un hombre... ohhh, mira!

- sí, rellenando una botella de vino y...

- (se ríe) ay, el kit de vaquero, por dios

- ¿ves? nada que hacer, ¿cuántas veces te caíste hoy?

- y a mí me gustan las comisuras de tus labios

(2º idea compartida)

2006-03-08T01:17:00.000+01:00

nos hicieron con sentimientos, creyendo además que era bonito tener niñas-artista, que se escondieran siempre detrás de la risa, la sonrisa-fortaleza-de-hielo o las palabras de ánimo; y se dieron cuenta cuando las vieron llorar, que se habían equivocado, que las dejaron -con alevosía- hacerse, escribir, pintar, componer, sentir y darse ... y la cagaron

merci ma puce!

imprescindible; un regalito que me ha hecho esta mañana mi pequeña Siana-> AQUÍ

el mal uso de los dedos

2006-03-06T23:21:00.000+01:00

tere muñeca rota, que no me leerá y que se curará de la crisis creativa;
baba sule, es por tí que hoy escribo esto...
maga, es por tu abrazo rompe blancos que y decido escribir...
nadie, es porque buscas sin encontrar mis letras que no sabrás si querrás comentar...
gato negro, es por los vacíos y por las desganas a destiempo...
(y por no decirlo dos veces)
chico desenfocado es por el caos del que no sabes si presumir o lamentarte...
sansara es por las mudanzas que te llevan cerca y lejos...
V, es por tu pelea y tu no renovar
pequeno, porque nunca sabremos de dónde vienes...
little parrot, es por los silencios a medias y las calles de las luces,
alzhu, es por las llamadas que nunca devuelvo y los cds que te debo...
y a todos los que se me escapan pues, y...
en realidad es por todos los secretos que os atrevéis a desvelar....

Estamos perdidos. Sí, seguramente seamos eso, como dices, niños perdidos que nos hemos encontrado al final o en medio de la nieve. En realidad, cuando llegaba el frío, todos nos empezamos a dar cuenta de que empezaba el tiempo del deshielo frío, del final de un verano que se nos había escurrido por entre los dedos, y no escogimos el mejor momento del mundo ni para conocernos ni para darnos. Ni para darnos mucho más de sí. Ni entre nosotros ni para el resto. Pero sobre todo entre nosotros...

Aprovechamos muchos de los momentos de debilidad para colarnos dentro de otras camas, y para engañar a los chinos de las rosas para que el papel de tu rosa preciosa y roja, enorme, coincidiera con el de tu abrigo, que no es azul, ni lila. Y a ella la escribimos una postal en el tren, a tres manos, y con siete pares de dedos, y uno más. Y eso sí que salió, y ahora me traéis dudas cuando la nieve se ha derretido (incluso un poquito que quedaba aún en el puente de chamartín a mi casa... por encima de verde y entre chatarra injusta)

Sí, no supimos usar los dedos bien a veces, o sí, pero hoy me planteo que no, y se debe a una conversación de manos, es cierto.... Porque no nos conformamos con saber escribir más o menos, menos que más, más y más... no nos limitamos a hacer uso de ellos mientras se nos venían ideas a la cabeza, y mezclábamos dobles intenciones en cada letra. Yo te lo dije samurai, y siempre hay un trasfondo de cariño en las palabras que dedico cuando conozco, o cuando evito darme de más...

Nos dimos en dedos, en manos y en sonrisas. En ojos que por fin se encontraban y en noches de música baja. A veces sólo era la continuación de la ya regalada por estos hilos cancerígenos que tanto han hecho por todos. Todos nos necesitamos y todos nos odiamos un poco por saber tanto.
Del resto.
Y con el resto.

Hemos compartido muchas
conversaciones,
música,
camas
y vidas cruzadas.

Gustos
Disgustos
Enfoques
Desenfoques
Dulces
Tejados
Sótanos
Buhardillas
Ciudades
Barrios
Bares
Salados
Amargos...

Tantas manos, tantas letras, tanto, tanto, tanto... para llegar a la conclusión de que no elegimos el mejor momento del mundo para hacerlo.

Nunca lo sabremos. Quizá debimos utilizar los dedos para pintarnos las uñas de colores fuertes y evitar fotografiarlos, o hablar sobre ello... Pero (y) es inevitable. El equilibrio es imposible
Seguimos respirando, y lo hacemos por las manos
También

(Gracias)

os quiero

2006-02-26T11:06:00.000+01:00

Por fin se ha dejado ver. Y detrás del cristal, o por encima de él se da en todos los matices de blanco que el sol deje; contrasta con cada tono que toca, con el marrón oscuro de los tejados planos, o con la pizarra de los edificios que en verano tienen toldos amarillos y blancos, a rayas, y les sienta mejor que a nadie que hoy nos llevantemos con regalo. Para mí, es una sonrisa detrás de pesadillas que no puedo controlar tener. Y a las que tampoco encuentro explicación. Simplemente llegan, y se van más tarde... Y sin embargo no tan pronto como los pájaros que no se quedan el tiempo (que sólo yo estimo suficiente), agazapados tras las rejas de la terraza...

2006-02-26T00:40:00.000+01:00

y el concierto

Podría haber cogido la cámara y fotografiar todo desde el sitio privilegiado al que aceptaste subir para que yo no me perdiera nada.
Podría haberte cogido la mano más fuerte para contarte, para grabar en braile que te quiero en cada canción que suena,
O no torcer el gesto de esta forma para callarme que me importas demasiado para... para fingir que soy más tonta de lo que pudiera
O para darte las gracias (otra vez) por sonreir siempre
O por decírtelo en el blog y (además) no con los ojos
Y por sentir que me liman un poco por dentro cada vez que tengo miedo
O para escuchar canciones con niebla en la calle
Podría y puedo pensar que te echo de menos
Y decirte que me gustas, así, en secreto

2006-02-23T19:10:00.000+01:00

No sé si me gusta mi letra cuando me presenta rota. Rota y helada, afónica de gritarle al suelo que no me gustan sus maneras cuando se queja de no haber nacido techo. No sé si me gusta mi vida cuando se complica en ramas-minucia por gente que duele si calla motivos que desconozco. Son demasiadas partidas acabadas en ficticias tablas, que no se cree nadie. Yo menos que nadie, y nadie...

Bajo hoy a la cueva. Ya no nieva fuera, ni siquiera quiso regalarse en estancado un día. Ahora canta en blanco verde y gris (metálicos) blanco-sobre-blanco, mientras ésta consulta un diccionario de enormes dimensiones, aquella de lila sonríe a la de enfrente y la de más allá mordisquea un regaliz después de haberse recogido el pelo....

Golpea el agua cacharros de metal en las ventanas para hacer música. Me busco hoy sin mapa que valga, sin coordenadas y con frío. Rebusco en la angustia que me agarra dentro y termino haciendo una carnicería de todo esto. Retraigo los dedos bajo la mesa, como cualquier otro autodidacta con miedo "natural", y me traduzco en una sesión decadente sin brújula, con gritos de auxilio ahogados de los que sólo sé, mis motivos no están a la altura. De hecho busco guarecerme en tu cintura, en todas aquellas cinturas que me dejen quedarme un rato.

Añoro un no-añoro, retuerzo el frío que me golpea y daña, pero pierdo... ganas de seguir dándome en notas y letras a personas círculo, personas conjunto vacío, personas sol extinguido

sobre números, samurais, y otras minucias del 22

2006-02-18T19:34:00.000+01:00

Hoy me levanté y tenía 15 años. Quizá fue ayer y yo no me acuerdo porque no me despertó Tina hoy. Otra vez -por fin- vuelve a trabajar y está guapa con el jersey nuevo de franjas rosa fucsia y blancas. Es guapa. Es innegable que no soy objetiva, pero lo es siempre cuando sonríe y cuenta que los distintos tipos de queso lo son porque usan leche de animales diferentes, "y de pantera también"; y Javier y yo nos morimos de risa. Con eso y con Ricardo Castella, a recomendación del samurai, que se ríe y se le doblan las comisuras de los labios en varias veces; hacen surcos en sus mejillas cerca de los labios, como ondas de agua en un canal precioso en el que alguien dejó caer un lapicero que flotaba, pero que no recuperará jamás. Es triste porque el lapicero no volverá a escribir nunca más, a no ser que lo rescate noviembre, de habitación contigua, y portazos más crueles que sus ojos enormes

Hoy me levanté con 15 porque te quiero inexplicablemente, en esa edad. Además, V remarcó mi idea cuando intercambiábamos antes sentimientos como cromos valiosos. Y me recuerdo en una foto de los 7 con flequillo de pelirroja hiperactiva y traviesa, y quizá es así como te quiero hoy... voy hacia atrás porque es el acceso directo en tu escritorio hacia arriba (para ver más), y la mejor manera de recordarte abrazándome a ti, y el modo más bonito de recordar cómo te ríes cuando te acuerdas de...

Hoy te quiero con 22, y con 7 meses de ventaja horaria, y te escribo con 10 dedos, y con más de 32 teclas muchas veces, que si hoy me levanto contigo, amaneceré con 15 años y un día.
Y que te quiero. Con 22 y por 22 millones de motivos

nº 1: porque decidiste no matar a la portadora del cuadro de ikea roto en la bolsa de muji grande

gracias pqueno

2006-02-18T14:24:00.000+01:00

Soy consciente de que la foto está muy mal hecha, pero :( es un regalito que espero que te guste

2006-02-11T13:49:00.000+01:00

Se respira silencio.

He intentado hundir tanto mis dedos en tu piel, que acabara por fundirse con ella y ser ya así uno, un tiempo.

Oigo, apenas si se escucha, pero siento, más allá del patio, la ventana de tu baño, y el agua de la ducha repicando contra la porcelana. Dándote tregua, y tiempo.

Presiento, que apenas en unos segundos vas a abrir la puerta para abrazarme, oliendo a agua, a calma, y a más ganas.

Y yo te espero ya casi en la puerta para hacerte correr hacia el metro, y ver cómo no llegamos a tiempo para devolver las pelis en la biblioteca.

Me haces falta

Gracias, y además, por la vuelta

... de no volverlo a pisar

2006-02-08T22:19:00.000+01:00

Estaba cansada de inventarse calendarios. De empezar agendas, de desordenar las horas del día gastándolas como servilletas de papel, o como kleenex de olor a menta. Bueno, con éstos era algo más benevolente, porque olían bien, y duraban mucho más que el resto.

Visitó ciudades con distintos nombres, y te lo contó, a distinta luz y temperatura y C. alabó que lo definiera así. En ocasiones, quiso por la tilde, desquiso por el vuelo, olvidó porque así son las cosas. Es triste, pero en fin, también es como se vive distinto y se acumulan vivencias. Deshizo y se descosió. Había descreído en varias jornadas y había arrancado de raíz con semi-éxito. Y sólo le salía escribir/te a veces, sin latitud y por el mareo del calendario.

Ahora se justificaba continuamente, y se reventaba las suelas buscándose detrás del espejo del baño (y se echaba a reír, si estuvieras aquí...). Respondía a preguntas sin mirar a los ojos de nadie, sólo al suelo. Se había aprendido distintos tipos de suelo. Quizá debería dedicarse a analizarlos, con sus chicles, con sus cigarrillos aplastados, y todas las miradas que se habían acumulado entre sus juntas mal o bien hechas, en todos los planes que nunca se harían, en todas las palabras no dichas que jamás se dirán, en todos los tequiero, teechodemenos, semeolvidódecirte... en todos los megustasteundiaquefumabasdespacio...

Quizá quiso escribir y se sintió coaccionada, o decepcionada, o cansada de no saber qué buscar, ni qué esperar. Quizá sólo necesitaba ver las vías desde el puente, y alejarse de las obras de la m-30, y dejar de llorar y decirte que la culpa la tiene el humo marrón que levantan las excavadoras, que no dejan ver bien las montañas. O porque quitaron el puente de piedra que le recordaba al cole para construir uno más sofisticado... O porque sabe que tiene que tocarte cuanto antes, antes de apagarse, o de sentirse egoísta por pedírtelo.

Hoy entre calles cayó en la cuenta de que sólo había soñado (...) y que no era capaz de acabar un buen texto. De acabar nada. Ni de continuar...

3.- Niemeyer

2006-02-03T21:27:00.000+01:00

En el barrio de Bellville está la sede del partido comunista. Lo especial del edificio... bueno, en realidad son varias cosas. Una es cómo se junta el suelo con las paredes de la fachada. Es impresionante. También está la cúpula blanca que baja hasta abajo, y se forma una impresionantísima sala de conferencias.... materiales diversos, formas complejas, en un barrio sucio que poco honor hace al nombre y que se completa con videoclubs y restaurantes chinos, tiendas de carne que esconden mataderos clandestinos de cadáveres sin alma (olvidada en cualquier parada de metro, debajo de 3 sillas de plástico naranja, durmiendo con una botella bajo el brazo...) Y entre las avenidas y las calles que suben y bajan, aparece la calle de Camus... y una preciosa plaza que continúa unos bancos de piedras preciosas y especiales, que dan la entrada a un sitio mágico donde juegan niños, y que continúa con una serie de arcos que serpentean; abrazados con ansia y dejadez por ramas secas que se dejan ver sin ropa y con escarcha... que nos dejan que pasemos por delante, y suben varios metros del suelo, muchos más metros de a lo que nos tienen acostumbrados este tipo de arcos... y éste además acaba en el canal de st martin, el puente donde amelie tiraba piedras y donde hay un precioso café donde tomamos chocolate caliente, y donde te guardo la almendra de chocolate que nos dejan junto al azúcar. Con la de hoy, van tres...

2.- mercaditos y panorámicas

2006-01-29T21:18:00.001+01:00

mariposas, sacre coeur, y cielo multicolor

1.- hacia París desde el cielo

2006-01-29T01:26:00.000+01:00

dejamos enfriarse las dos tazas...

2006-01-28T01:57:00.000+01:00

Sí, hoy ha sido un día de mierda. Hace frío. Casi pierdo las mejillas en una de las cientodos ráfagas de aire polar. Brisa, le llamaría un esquimal, con cara de chino o de chileno, y sin embargo... yo perdí la cuenta de las cosas que empezaban a salir mal. A la vuelta de la esquina, en el paso de cebra, muerta de frío. Debí haberlo planeado. Llevo varios días desorientada. Sin mapas ni traductores de mapas.

Una señal. O un mal sueño. El frío espabila, y agolpa las cosas, sin enseñarles que pueden caer irremediablemente. Acercándolas hacia el abismo de las puntas de nuestros dedos, cuando están sujetas entre ellos, haciéndolas tambalear precisamente porque dejamos de sentir frío en las yemas, en cada falange, en las palmas. Se tornan de un rosa gris, gris piedra, y pierden la sensibilidad de sentir una mano que agarra la otra con un "no te caigas" a tiempo y destiempo, cuando la música sólo es ruido... sólo es ya... pero ahora son los Piratas. Quizá ésta fue la mejor opción del día, y fue al azar. Ni siquiera aquel trasbordo, o aquella conversación. Tampoco repasar el tema equivocado antes del examen, u olvidar lo que M. trajo en el bolso. O preguntarle a R. que a qué hora te has acostado anoche...

Nada valía. Hoy valen Piratas. Soy un desastre, hoy le conté a M. mi carencia de la nueva vitamina R.C.Ex3 (rabia contenida en el estómago). Sigo sin tener la respuesta, pero guardo el mejor momento del día en mi almohada. Y dos tés rojos, uno medio lleno y el otro... en una banqueta azul de madera. Cuando te lo conté a ti, sin abrir la boca y sin parpadear, con unos ojos enormes, volviste en forma de traductor de mapas, reflejando mi cabeza sin hablar, viendo yo en tu pared una proyección luminosa en camel que decía que no sé dirigir las entidades que me mantienen en planos ajenos a los dos... Y me pierdo en entendernos.

E insistes en que es distinto. Y más pekenio de lo que es. Siempre es pekenio cuando es contigo. Yo hoy sólo sé que la tristeza es lo que desgraciadamente siempre da los mejores textos, lo dijo Q. Pero yo hoy sólo estoy medio triste. Ensombrecida... No tengas miedo, para mí lleva siendo de noche todo el día.

El día ha caído en picado, y de lado en tu costado, y la sucesión de malos ha derrotado nuestras ganas de seguir llorando por dentro. Pides silencio, y yo sólo ansío tenerlo contigo. Has dicho que eres mi silencio. Eres mucho de mi todo. Pero sobre todo eres risa, aunque la de hoy sólo fuera la pantomima del ansia de reírse mucho... más que de uno mismo

2006-01-27T17:12:00.000+01:00

Esta noche avanzo que tengo los labios cortados por el frío.

Estoy ansiosa por escribir, por contar cosas con la mente limpia de apuntes. Realmente admiro que muchas páginas se llenen de letras en estos días, yo no puedo, os leo, pero yo no puedo pensar. Sé que me lamento en exceso, pero cuando mañana suelte toda esta parafernalia respiraré más a gusto. Porque estoy totalmente absorbida por la cosa esta llena de letras que llaman apuntes de d.s.i.

Pero hoy, en mi escapada fugaz a otro examen, creo que hice algo bueno, algo bueno por los andenes, por las calles llenas de luz y por las llamadas recibidas. Ah, además, creo que puedo seguir adelante en mi micromundo germano de Goethe, así que... Decía que me sangran los labios del frío que hace en Madrid estos días. Y lo que más me preocupa es lo mucho que me estoy preocupando de mí, lo notáis, lo noto yo.

Mañana más... bueno, quizá. Hoy doy poco de mí, a sabiendas, pero prometo compensar en adelante. ¡Por lo menos con instantáneas preciosas de la ciudad de las luces a mi vuelta el 5, o durante mi estancia!

Y prometo volver a sentir por detalles, en fijarme en el resto deslumbrante de las pequeñas cosas y las grandes sombras. Porque me preocupa.
Soy consciente de esta pérdida de matices, de esta alienación, del dejar ir los detalles de cada -dos o tres- instantes, y creo que debiera haber tiempo para todo... Compensaré en medida grande, para hacer otro contraste, prometo volver a escribir como antes. Porque no me gusta lo vacío que está todo cuando no lo hago. Algo me impulsa a publicar vacíos, daguerrotipos de mi esencia aplastada y reducida a un taco de DIN a-4... Y me vacía cuando vuelvo buscando algo que no tengo. Hoy no...

Pero todo en realidad, sigo pensando en ti cuando el 27 me lleva desde el Instituto a Recoletos, y paso por Colón y por la Biblioteca Nacional. Es justo en el trayecto de la parada del 27 en Colón, la segunda, hasta la boca de cercanías de la Biblioteca, es justo ahí el único momento que valoro. Pero no me fijo tampoco en los transeúntes. Tampoco antes, en realidad. Pero me gusta, y sabes por qué? Porque hoy, cuando no pienso en nada ni en nadie, sólo en mí y en mi profesora de d.s.i, y en mis apuntes, y en los subrayados de colores, he caído en la cuenta de que siempre que golpeo con las suelas ese tramo semiajardinado, suenan los planetas. Y siempre, desde que te conocí, y justo el día en que te vi allí por primera vez, suenan ellos en mi reproductor verde

2006-01-26T23:44:00.000+01:00

Tenía los labios cortados por el frío. Y estaba ansiosa por escribir, por contar cosas con la mente limpia de apuntes. Realmente admiro que muchas páginas se llenen de letras en estos días.

Yo hoy creo que hice algo bueno, algo bueno por los andenes, por las calles llenas de luz y por las llamadas recibidas. Ah, además, creo que puedo seguir adelante en mi micromundo germano de Goethe, así que...

Me sangran los labios del frío que hace en Madrid estos días. Y lo que más me preocupa es lo mucho que me estoy preocupando de mí, de mí hoy, y de lo poco que me fijo en el resto. No sólo en la gente que está cerca o a la que quiero, sino que me estoy perdiendo los detalles de cada día, y creo que debiera haber tiempo para todo. En realidad, sigo pensando en ti cuando el 27 me lleva desde el Instituto a Recoletos, y paso por Colón y por la Biblioteca Nacional. Es justo en el trayecto de la parada del 27 en Colón, la segunda, hasta la boca de cercanías de la Biblioteca, es justo ahí el único momento que valoro. Pero no me fijo tampoco en los transeúntes. Tampoco antes, en realidad. Pero me gusta, y sabes por qué? Porque hoy, cuando no pienso en nada ni en nadie, sólo en mí y en mi profesora de d.s.i, y en mis apuntes, y en los subrayados de colores, he caído en la cuenta de que siempre que golpeo con las suelas ese tramo semiajardinado, suenan los planetas. Y siempre, desde que te conocí, y justo el día en que te vi allí por primera vez, suenan ellos en mi reproductor verde.

things i never told you

2006-01-25T00:57:00.000+01:00

Por aclamación popular, aquí va un temita que os debía, que significa mucho; tardes de coche y aparcamiento, y tabaco! en chamartín, esperando al cine con Yelamiss, y bueno, descubrimiento del tema a tantas personas que la han amado... Bueno, y para el resto, los que no la conozcan, ya toca. ¡Por cierto! Antes de nada, la he ripeado con itunes, así que cuidadito con meterla directamente al mp3, que luego nos pasa como con jazzuela, eh geit noir?!

2006-01-24T00:01:00.000+01:00

¿Qué pasara si un día una de las dos patas de tijera decidiera que la otra no debe estar ahí? Esta es la historia de una tijera que pensó que su vida no era la de estar unida a otra pata de tijera por mucho que sus colores fueran el mismo.

Esta idea surgió ayer tumbada en tu cama de falso zara home, ideando papeles-pergamino, de frases que caigan del techo con letra bonita, como la que tú dices que tengo. Surgió cuando pensé en voz alta que el sistema político perfecto era mi república de musitopía y yo me respondí que si a alguno de los habitantes de Ares no les gustaba la música el sistema se caería. No me lo había planteado así. Pensé que realmente sería genial que la música armonizara todo, pero no se puede imponer un criterio por mucho que sea un sistema que yo me invento y por mucho que maritime haya dibujado el mapa que no sé si has visto en la pared de madera que une mi armario con el escritorio...

Pero yo he venido aquí a hablar de las tijeras tal como alguien vino a hablar de su libro, o de bustamante, que a saber dónde anda ya este hombre.

(Jo nunca puedo escribir nada serio, de verdad que... Tere, he de ir al cine de verdad)

Bueno, lo de las tijeras, ¿empezáis vosotros? Y yo prometo que mañana os cuento qué pasó al final

2006-01-23T17:02:00.000+01:00

¡Ay, pues recortes varios, no hay para mucho más!

"Puedo esperar que rían, que digan, que hagan
Puedo esperar a que paren , a que se centren, a que sangren
Puedo aguantar caras, miradas, llamadas, rentas
Puedo arañar el alma para que caigan letras, para que suden tinta, para que hagan muestras...
Y mientras tanto puedo acallar rumores, presentimientos, añoranzas
Soñar pesadillas confiar con cautela de nuevo, evitar arañazos con retardo que escuezan tanto"

¡Tanto o más! Ay! tngo tantas ideas y tan poco tiempo (y tan pocas ganas de estudiar!)

(un textito de los que se tienen por ahí, este es de diciembre, concretamente, pero no tengo mucho tiempo para escribir, y quería colgaros una canción de un grupo que me descubrió la muñeca rota!)

2006-01-18T18:13:00.000+01:00

del susto y otros momentos

2006-01-17T14:48:00.000+01:00

Quiero colgarme de tus momentos, de tus abrazos, de tus ojos, atar un hilo a las arrugas de tu cara cuando te ríes, y taparme la cara cuando el viaje interestelar agarrota las plantas de mis pies.

Quiero cansarme de esta manera, andar de esta forma, y correr en ascenso... descendiendo después al universo cambiable y lavable como casi todas las cosas que no van a la basura.

El caso es reciclar algunas cosas, y amar el resto dejándolas ir sintiéndolas en los dedos y confiando en que se quedarán un rato

pequeñeces

2006-01-09T21:58:00.000+01:00

2006-01-06T02:36:00.000+01:00

Todos buscamos algo. Emborracharnos con mercromina, con cristalmina... Llorar borrachos de vuelta a casa, sonriendo a medias por haber quemado un corazón o un par. Que te llamen "bonita", y te pidan que sonrías siempre y para siempre jamás en un cuento que contenga su historia. Un viaje sin vuelta a Berlín, una vida con quién sabe qué futuro, un tren-cama de madrugada, una atardecer en tierras gaditanas, prolongar un momento, ser feliz riendo... lloviendo

Recibir postales, guardar historias en cajas de madera, cerradas, escribir en cuadernos diversos, regalados, encontrados, adivinados, o nunca recibidos....

Ganar, perder, aprender, o ni siquiera. Saberse en los ojos de cuatro o cinco amigos, tres o dos amantes, uno o dos paseos por distintas ciudades a distinta temperatura y luz. Va siendo urgente un cambio de aires y de playa. Esta de asfalto da frío y anhela bis a bis con Yems gritando a Harry y viviendo al límite.

Esta cama quema y pausa y apaga luces, y se da al standby... Todos buscamos algo, dime "ser feliz", te diré sí... obvio, ¿y por qué?

2006-01-02T21:55:00.000+01:00

movements -below zero-

Salir o entrar. Ver, o deducir, o empezar a escribir sin ganas ni inspiración. Dar importancia relativa a las cosas que son relativas. A las otras no. Las otras quedan excluidas de este juego que hoy te cuento.

Hoy llegó tarde. No opuso resistencia ni tuvo motor que le impulsara. El día que decidió no cruzar los dedos por casi nada, se sintió triste.
Echaba de menos tanto sus ojos, que se afanaba en recortar ojos a punta de navaja. Ojos de las revistas, como un maniático o un loco, o alguien que ama los collage por encima de todas las cosas. No llegaría a revestir sus paredes de ojos que posan en revistas de estrellas, y sin embargo, buscaba en ellas algo que no equivaldría a un nada en otras circunstancias.
Nada le parecía bueno; no "suficiente", he dicho bueno. Pero porque en realidad, si no se exige no puede valorarse cuándo es suficiente. Siempre y nunca lo es. Valen las preguntas al margen, y las a parte, y los felices año en letras escritas con teclados negros, blancos y grises. En vertical.

Se miraba las manos, y observaba con detenimiento sus dedos demasiado cortos; no se chasqueaban y no cogían bolígrafos, ni rotus de colores, que no pedían deseos ya, y que ni siquiera reflejaban ganas de hacer algo más que bajar canciones del soulseek.

Los días vacíos son destructivos, y llenarlos apesadumbra el triple de lo medible a medida que se desgrana el día como un todo plomizo en forma de nada… El reloj digital apresa el tiempo tal como l haría un megalómano feo con los ojos achinados. Que seguramente fume negro y que coleccione hormigas en granjas de cristal. Y que no deja nada para los demás.

Personalmente reconozco que esto es una incongruencia y que cuando llamó esta mañana a la puerta dejé que hiciera lo que quisiera con mi tiempo, porque no me motivaba la luz según avanzaba el día.

Y mi mente es destructora y autodestructiva y creo que debo dejar de mirar a la pantalla unos días. Felices reyes… felices todos ellos, con sus palacios de sal y sus castillos de cartón.

Adjunto una canción interesante...

2005-12-28T21:03:00.000+01:00

Tengo frío.
Tanto porque echo de menos tenerte en el costado. Se queda frío cuando no empuja tu cadera.
Porque es genial que me perdones, por empujarte cuando compartimos pasos.

Tengo tanto frío que me pregunta Tere si ese es siempre el color de mis manos.
Las aborrezco pero sólo tengo éstas, de otra manera no se me ocurre con qué parte del cuerpo podría pasar página.

O escribir, o leer, o recrear; también abrazar, o agarrar tu cuello para besarte, o para retener tu frente en la mía un ratito.

Tengo frío en casa, y escribo cubierta hasta la cintura con el edredón. La calle no lo mejora, si entre tanta tienda nadie mira a los ojos buscando historias. Quizá es que ya no se lleva inventar en los ojos de nadie.

Yo quiero un catalejo por navidad, para buscarte la mejor estrella de regalo, tenerla en vista, situarla, hasta que puedas subir a verla conmigo.

Mientras tanto, busco calor entre letras y dibujo caligrafías diversas.

¿Te he dicho ya que echo de menos tu risa de frío, de madrugada?

a dos partes de una multitud

2005-12-28T20:04:00.000+01:00

Los dos universos que ayer me llegaron

Ella habla con su mano y le susurra cosas. Cosas como que quiere que desaparezcas cuando te fotografíe. También canta a la manopla blanca de pelito y se rie a carcajadas antes de comprobar si estás dentro del café. Pero dentro del café casi siempre hay un terrón que se deshace, y leche, y posos de café. A veces está más cerca, y otras, se queda callada, mirando la pantalla de cine. Le gusta Bergman. Quiere otra agenda fnac y que nos devuelvan la garantía que prometieron. Debemos un moleskine mediano, en lugar de una agenda finita. Hace mucho que no me recomienda música, pero yo hoy le mando una de architects in helsinki, como su padre, pero su padre aunque ella dice que es esquimal, creo que es de aquí. Ella creo que no es de ninguna parte, quizá de ella misma, si tuviera que encuadrarla. Y catedrática de una universidad norteamericana.

Ayer también vi a un chico que hablaba con sus zapatos. Le veo a ráfagas y en intermitencias. A veces por casualidad, a veces me gustaría romper distancias impuestas por situaciones ajenas a nosotros. Nos reíamos mucho, antes, durante dos años requetevividos, requeteviajados y renqueando entre bares, bibliotecas de al lado, y sofás de casas-situación, siempre riendo, unidos por ella y por la condición de roedores. Con mochila. Con negocios, con muchos libros. Con Rayuela siempre entre las manos, cabreado por un mundo injusto, peleando con niños que le adoran. Le echo en falta aunque las circuntancias me hagan morderme la lengua a veces. Muchos cafés, algunos after eight, videoclips de def leppard, y trenes a la toscana, sin óscar y sin porros. Y un abrazo a veces... echo en falta esta parte de mi universo. Y me hace pensar porqué algunas personas se quedan por el camino y apenas importa, y cómo otras se desprenden solas y nunca dejan de importar...

Es curioso

autoretrato de despedidas

2005-12-22T01:27:00.000+01:00

Ella cuenta...
que desvistió su alma a plazos; y renunció a vivir de alquiler... Lo dejó todo pasar mientras lo paladeaba. Casi siempre sonreía enterita; los días impares más. Media luna para una cara salpicada de pecas, según la estación; dibujada por manos variables, y contada de diversas formas… Lloraba cuando marcaba puntos suspensivos con las suelas de los zapatos, cuando dejaba atrás, cuando nadie podía verla.

Tenía una gorra nueva para esconderse. Quería mucho a aquella pequeña roedora, amante del queso y los escáneres de cerebro. También lloró delante de él, quince horas antes, y quince después, se deshizo al ver atardecer desde la azotea del edificio de trece plantas, con el cigarro en la comisura de los labios y el vértigo a menos de tres centímetros. Desde el bajo no se aprecia el rosa del atardecer de Madrid en horizontal, marcando la línea que separa esta ciudad de aquella que invento. De aquella en la que ahora estás, o de la mitad de ninguna parte...

Ella cuenta... Que quizá le arrancó ciento-dos sonrisas en aquel vendetta con luz de neón, o quizá ciento-cuarenta-y-dos. Cerrando los ojos sólo recuerda aquella luz perfilando tu silueta preciosa. Y las calles mojadas a máquina, y el viento de madrugada, y tu respiración cerca... "gracias por conseguir seguir andando, a tres pasos por hora, de sol a puerta de toledo, con el nudo en el estómago, como un nudo de corbata que te aprieta el cuello... eres tan grande, en medio de tantas otras cosas pequeñas, preciosas..."

Creo que ganó su primer aliento de vida, a cambio de dar todo por todo lo que le apasionara. Y bien, ella ganó, ganándole y dejándose ganar, abriendo su alma en canal para que bebiera de ella. Él y el resto de gente que le regalaba sonrisas de media luna entera.

Ella cuenta... que de vez en cuando se cerraba en banda. Esto pasaba cuando no quería darse la vuelta en las estaciones grises en días medianos, cruzando plazas circulares con bares estilo Coixet (y tú dices que no…), o esperando que los cajeros funcionen. Estuvo a punto de perder un ojo esperando a que saliera el ticket… Y se ríe contigo, ¿sabes?

Y ella cierra los ojos cuando cuenta... que aún tiene en suspenso tus manos en su costado; y tus labios a tientas. Cierra los ojos fuerte para no perder tu voz enredándote con ella, a bocanadas, a suspiros, con murmullo de aire contenido, y murmurando, las ganas de decirte con los ojos más-de-dos-te-quiero-seguidos-mirándote-muy-cerca

_______________________________________________________________________________

Hoy he pensado que es bonito definirte como “espectáculo” (ya te lo dijeron…), y hablar del futuro antes de las tres de la mañana, y hacerlo desde la boca de ferreiro, y nunca de la mía, que desvaría según me mires de lado o de frente, según tenga un mucho o un poco de sueño… que “el futuro solamente podría convertirse en nuestra suerte”… ¿Sabes? De todas ellas prefiero quedarme con eso de que: lo nuestro es una manera de emoción… Y que esta noche hace fiebre y te tengo ganas. Y no me sale escribir mucho más, ni mejor…

2005-12-21T11:21:00.000+01:00

tengo los ojos hinchados, la boca seca, la garganta latiendo hacia la nariz, en un compás incómodo...
la horizontalidad me lleva de nuevo a la horizontalidad medida por tiempo indefinido
hace un día precioso
de esos que mola pasar despacio a toda costa
me falta chispa para escribir
chispa para casi todo

no más gritos

2005-12-13T01:36:00.000+01:00

Arrancó de cuajo una estrella. Le habían enseñado a quitar las cosas con cuidado. Coloreaba sin salirse de las líneas, yo nunca supe hacerlo. Era meticulosa, pero yo jamás lo fui. Con el tiempo se aprende a medir más; ella en cambio, ha adoptado mis costumbres y me gana en desorden...

Me inventaba los cuentos que le contaba, y se asustaba cuando entraba en la habitación tatareando la música de Eduardo Manostijeras, o le contaba que las muñecas de porcelana que nos habían regalado nuestros tíos -creo- se descolgaban de la pared por las noches, después de haberse pasado todo el día observándonos, para pasearse por el alféizar de la ventana. Lloró. Y yo no me podía contener la risa... Pero ella guardó las muñecas en un cajón. La mía llevaba un vestido de pantalón de rayas verde chillón y negro. No recuerdo cómo llevaba el pelo, sólo su cara, la pálida porcelana china sosteniendo unos labios del rojo de los chapines de dorothy, la niña de Oz. La muñeca de mi hermana, en cambio, era mucho más bonita.
En tonos rosas, y sonreía. Terminé cogiéndole cierto cariño (a la muñeca, no a Martem), quizá era respeto, es cierto; lo cierto es que shhh... a mí también me daba muchísimo miedo.

Algunas veces, en verano, cuando dormimos juntas, ella se pide dormir cerca de la puerta, y yo, pegada al balcón, y aún me sorprendo intentando asustarla moviendo con el pie, al final de la cama, el visillo blanco, cuando me doy cuenta de que no está dormida y que en la buhardilla, como el suelo es de madera y cruje, se oyen pasos tardíos que resuenan en todo el cuarto... ¡Belén para! y se mete debajo de las sábanas. Sonrío cuando me acuerdo. La verdad es que disfruto con esas pequeñas cosas. Quizá es porque los momentos buenos con las personas que más queremos pero que nos saturan día a día, se saborean de maneras extrañas, gota a gota, y muy de vez en cuando.

De pequeña llegaba a casa siempre con algún regalo espectacular de la guardería. "Es la tómbola", decía con sus ojos de cristal verde. Yo la creía. Bueno, en realidad, siempre me lo termino creyendo todo... hace pocos años, me soltó entre risas que lo robaba todo a los otros niños. Pero yo nunca le he dicho que me asustaba la muñeca china del traje de rayas...

Si es que, al fin y al cabo, siempre nos reímos de las mismas cosas...

Té azul de canciones

2005-12-12T00:30:00.000+01:00

"TE"

Tengo la boca aún sangrando,
de quererte; de decirte, de repetirte...
de hacer listas ciegas de palabras inconclusas y frases-guía.
Tengo en la mente el recuerdo de haberme perdido "flores rotas", y cuesta arriba, reitero el quererte
Agarro fuerte el estandarte de amar tu risa (arañando tu espalda)

"AZUL"

Tengo los labios ardiendo de tu escapada en fascículos, del escritorio azul de mi cuarto, de mi armario; de un, dos, tres, notas y fuera; todo. Tengo....
Y tengo tus manos aún en mi cuello como un suicidio lento... o dentro...
Por tener todo esto aún queda.
La imaginación te trae otra vez en formas diversas.
Déjame pensarte y dibujar tu mirada rápida, a contrareloj

Como pista, tu olor en mis manos, olor nuevo -a medias- tu jersey azul nuevo -a medias- y tus historias de cuento... a la mitad siempre.
Las anédotas de los días al otro lado del camino, tu vuelta, reencuentro...

"CANCIONES"

Tengo todavía en mis manos las ganas de cogerte con vicio, los retorcijones de risa en el edredón de espuma de café, y las canciones de ferreiro y q. gonzález resonando en los oídos.
Ni dejamos acabar las canciones, ni las listas, ni los nombres, ni las personas, ni las calles, nada parece tener principio o fin. Sólo suena y vuelve a temperatura diversa.
Me pierdo cada día descubriendo mapas nuevos...
París... Pero sí Budapest, o Praga... tú eliges

Te, te, te... yo quiero todo contigo

Todo - Iván Ferreiro y Pereza

2005-12-08T16:07:00.000+01:00

Fragmento de "EN LOS DÍAS DE LLUVIA"
--Luis García Montero --

... o las noches de lluvia nos confirman
que la vida, posiblemente hermosa,
no siempre es un asunto disponible
y que a veces resulta incluso mucha,
temible como ahora,
mientras que tengo miedo de besarte al azar.

Lo sé. Hemos sido extranjeros
hablándonos por señas demasiado cercanas,
ansiosos en las calles
de una nueva ciudad,
esperando tal vez que nos fotografíen
delante de este amor y de sus cicatrices,
eso que confundimos con nuestros sentimientos
o acaso
-en noches de locura-
con una sensación de humedad en los ojos.

Pero en pocas palabras se resumen
casi todos los días...

a slow dance...

2005-12-08T00:43:00.000+01:00

nos sobran los motivos

Deja pasar el tiempo, los días, las horas; deja volar los minutos entre miradas-sobre, y por, según... preposiciones y proposiciones sin palabras ni orden. Aprende a aprender deprisa, y despacio, empapándose de todas las cosas que le van a hacer feliz.
Plasma, deja, repasa, re-mezcla, retoca, revierte, puntea, marca, crea, desdibuja, modela... y mucho más allá de todas las cosas que puede aprehender, están las ganas de cogerlo todo para sí. Por cómo sonríe cuando aprende y aprehende; el vagón se llena de luz, y cae agua por el pelo porque llueve fuera, y la habitación reluce, sus ojos irradian días, horas, minutos...
Aunque sólo sea porque cuenta qué y cómo ha repicado la lluvia en el tejado de cristal a dos aguas, o porque adivinó que llovería, o porque pidió té con lima en el imperfecto... y seguía lloviendo a la búsqueda de un portal… Bajo un soportal, o de un cuadrilátero perfecto, por una plaza mayor de madrugada… hace ya… tiempo incierto.
O porque asume belleza en todo lo que aparece así, imperfecto. Porque es inevitable y porque nos sobran los motivos, y porque se atrevió con los diecinueve versionados de As Ferreiro...

TRES

2005-12-04T23:59:00.000+01:00

No es que sean las 3, pero es la excusa...

No es madugada siempre, cuando a ella le da un tirón en el puente del pie, o cuando él contrae la cadera y tiembla, -como la primera vez de todo y la tercera del día-

...de cualquier cosa, es igual, el 3 sólo es la excusa; y nosotros entre manos en forma de agujas de reloj, acortamos el desencanto, alargamos las despedidas, abrazamos las sonrisas entre fruta dulce hecha postre... Que podría perfectamente ser... la excusa

Oprime con fuerza su mano cuando hace frío, o calor, y le sudan los dedos entelazados a aquella mano, quizá para derretir más-de-dos-te-quiero seguidos deshechos como terrones en café;

y se esfuerza por creer que han de pasar cosas más allá de ellos dos, por querer congelar lo de dentro y lo de fuera, lo que llega, y lo que se queda... sin perder forma.

Algo más que hojas caídas, hojas volantes como panfletos que inician la revolución de las estaciones, y esas mismas paradas, precisamente las cogen prestadas como excusa para no perderse por el camino, haciendo suyos los pasillos de intercambiadores de más de 3 líneas

por los que se pierden las siluetas que sonríen a marquesinas de papel...

Tararea canciones sobre su cama... sólo son dos, nunca tres, y nunca hay excusa para ser...

gracias al foro de minkowski

2005-12-02T16:29:00.000+01:00

No os perdáis esta entrada: Pertenece al Laboratorio Ñ... Nada más! Corto y cambio

a Amy...

2005-11-27T01:41:00.000+01:00

Haz una cosa. Camina sola. Ve hacia la pasarela de Ramón y Cajal, y mira al horizonte, al norte… Cierra los ojos y respira, sueña que nada te ata aquí, que eres sólo “maría” con todos tus defectos y virtudes, respira y siente en tu alma que tienes suerte de estar viva. La búsqueda de uno mismo ha de hacerse con tiempo… Date tiempo para sonreír por toda la vida que te rodea.

Levántate pensando que quizá hoy no adelantes nada, que no haya respuestas, que te pierdas más.
No las busques, no desesperes, no pienses en mañana, piensa en ahora mismo y sólo en ti.
No en planes de futuro, he dicho "En ti". Sino en estar bien contigo y por ti, sin dar cuentas a nadie.
Porque tú sabes bien lo que cuesta desprenderse del resto para pensar en ti, pero potencialmente eres afortunada, porque sabes ver que a veces hace falta.

¿Ves las montañas?

Pues no siempre se ven, es un privilegio yendo a la estación o paseando por ahí. Esta mañana, camino a Recoletos, las vi allí, tan perfectas y preciosas como una postal. Es un privilegio temporal, de claridad, que la vida te regala hoy que tú no ves nada. Y sí, no siempre se ven.

Pero sabes que están; hay algo en ti que te hace saber que siguen ahí, que es algo mucho mayor que tú pero que no se esconde. Es un privilegio de claridad que la vida que te regala hoy que tú no ves nada. No siempre se ven, pero a veces sí! Y eso te garantiza que otro día quizá también! Aprecias mejor lo pequeño porque eres especial, y dirás… “vale, pero no puedo estar esperando inestable a ver las montañas…”. Cierto, pero sabes qué? Cada día hay motivos; un día son las estrellas, otro las hojas de los árboles que amarillean, el viento que endulza tu pelo caminando, alguien que te sonríe sin motivo… Esos detalles te recuerdan, si quieres verlo, que uno mismo acaba encontrando su propio equilibrio en la soledad de apreciar lo pequeño, sin convenciones sociales o personas ajenas… Y una vez allí, tira millas. Espero haberte hecho pensar algo… Busca en ti, eres alguien increíble. Pero huye de lo supérfluo, de todo, de todo lo no tuyo. Estoy aquí, observándote… Y esperándote en la pasarela si todo va al ritmo de los días de mucho frío con sol: mi paraíso

una cancioncita para tarde gris

2005-11-21T17:46:00.000+01:00

¡Ánimo a todos!

Podemos multiplicar el tiempo, conseguir todo lo que nos propongamos si confiamos en un poco de suerte. Llega, y si no, se sube a buscarla, no creo que se tarde demasiado. Y si cuesta siempre hay quien sabe escalar montañas; y éstas personas suelen andar cerca...

Tocaremos las estrellas algún día, confiamos. Y si no, también habrá merecido la pena, porque si subimos hasta lo más alto, las veremos reflejadas en los charcos, como salpicaduras brillantes centelleando entre las ondas del agua. Allí están las estrellas, y allí sí que podemos tocarlas. Hay que confiar, porque se vale y porque en potencia podemos conseguir encontrar lo que buscamos.

Cuatro ojos ven más que dos, y seis manos pueden más que dos de la misma manera. Esa es la idea y el camino, y no lo olvides. No son las sombras de la caverna -sé que es fácil caer en esto- son la versión de realidad que conocemos como "versión", nada engaña si conocemos lo que estamos viendo. Míralo a través o directamente... Es como mirarse a través del espejo teniéndote al lado...

2005-11-20T16:28:00.000+01:00

Hay ratones pequeños en el Paseo del Prado. Salen por la noche sin hacer ruido, mientras los traseúntes se vigilan a media luz y con los ojos entornados. Son varios, creo que debieran tener nombre para que les saludáramos todos. O no, la verdad es que es genial que no tengan nombre; a veces parece que el nombre más que identificar, ata, sella, marca, determina, (¿te he dicho que me encanta jugar a los sinónimos contigo?) Qué es un nombre? si ya lo decía Julieta...

"¡Oh, sea otro nombre! ¿Qué hay en un nombre? ¡Lo que llamamos rosa exhalaría el mismo grato perfume con cualquiera otra denominación! De igual modo Romeo, aunque Romeo no se llamara, conservaría sin este título las raras perfecciones que atesora "

Pues eso, lo que yo te diga... Que los ratones no debieran tener nombre, serán ratones igual, e igual de monos. En realidad sólo Disney llama a los ratones por su nombre... O los niños pequeños, pero a ellos se lo permitimos todo. Ellos sí que saben ;)

¿Los regalos se regalan...?

2005-11-16T23:48:00.000+01:00

porque los besos se regalan,
a veces se venden
se pierden
se ganan
Y porque las palabras se dan
los abrazos brotan como ramas,
las sonrisas florecen de caras pálidas
de labios rojos
Las miradas se cruzan en cuestión de segundos,
los-te-quiero se arrancan de los ojos
salen arañando el esófago...
y se cuentan frente contra frente
y las hojas con el viento bailan,
o las seco para que las guardes...
(y tu risa)
y en fin,
es lo que somos
es donde estamos
es lo que soñamos
quizá porque regalamos precisamente eso,
lo que soñamos,

(en tardes en que oscurece demasiado pronto)

2005-11-14T00:29:00.000+01:00

Hay una habitación en mi casa en la que todo el mundo que quiere se queda...
Está al final del pasillo, de manera, que si al dormir cierran la puerta desde dentro, y si llego de noche de puntillas, pensaré que está embrujada y que no habita nadie allí, pero no es el caso.

Es una habitación pequeña, por la que han pasado varias vidas, la mía incluída por un período aproximado de x años. Él también se quedó un tiempo antes de decidir marcharse por el pasillo y decir "adiós preciosa, os quiero", y no volver nunca...

Después hace unos meses llegó ella. Colocó sus cosas despacito, haciéndose un hueco que ya tenía. Llenamos su pared de lunas y estrellas que brillan en la oscuridad por esa pintura especial, y ella colocó sus muñecos sobre el edredón para sentirse en casa. Sé que la echaré de menos, aún sabiendo que no se ha ido del todo. Que está al otro lado de la ciudad, pero se me ha ido un trozo de vida que estaba recuperando. Que perdí hace años cuando se marchó a cientos de kilómetros...

La distancia sólo es una medida, sin más, sin menos. Pero yo la echaré en falta. Aunque sepa que está a pocas paradas de metro... y a x trasbordos.

(Y porque en el fondo de la casa siempre había luz cuando ella estaba... TqInm)

a partir de las 17: 40

2005-11-12T13:52:00.000+01:00

Hay un pez en mi blosillo de piel marrón.
Hay flores, o símbolos que has marcado
con los dedos sobre la piel vuelta

Vuelves con el pez en tu bolsillo
Es un pez de ciudad feo
De colores feos
Con un tornillo en la boca en lugar de anzuelo
No sé para qué sirve

No sé qué hacía en mi bolsillo
Será para que te lo regale cuando
te equivoques de dónde habíamos quedado

O quizá es más simple que todo eso:
ese pez se coló en mi bolsillo
desde una alcantarilla
Por eso cuando llueva, deberías
tirarlo a un charco

re-mezcla escarchada de gente nueva que se queda un rato

2005-11-07T02:10:00.000+01:00

Ya “hace” invierno, y los callejeros se abren a los paseos necesarios para poder lograr la dicción perfecta. Este blog se está empezando a parecer la página del tiempo, y para eso ya está Telecinco con un presentador atractivo (¿¿??) y las páginas de yahoo. Yo no estoy para eso, más bien estoy para que me encierren.

Pero un ratito nada más, que si me encierras sabes que ni rindo ni crezco. Y no es que vaya a seguir creciendo en tamaño, bien sabes que no. Es más una cuestión de fierecilla domesticada que no domada, y sin perder de vista el punto callejero.

De los tejados, y los callejones-pasillo, sitios públicos, vamos.

Me pierdo con las notas japonesas que me has prestado. Bueno, regalado, porque es lo que son en esencia. Hoy tampoco voy a dormir. Vale, miento, duermo como una especie de ¡troooonco vaaaaa! Pero queda muy bien lo de decir que no duermo, es lo mismo que lo de tu espalda, que queda muy bien, pero no vale.

Hoy hice voto de calle. Pero sigo encerrada tecleando trabajos y empapada de lecturas, y con una pila de libros que no hago más que renovar en la biblioteca semana a semana, porque no me cunde sacar la bibliografía para el trabajo fin de carrera. Y mañana más microfilm. Me agota.

Gotas, gotas… patadas por calles y bancos de madera en los que reparas pero con más historia que muchas ramas de árboles que nos hablan. Lady Marion, te debo la historia de nuestro banco. Y no me olvido. Cuentan que empieza a hacer frío, que ya “hace” invierno, que puedo seguir discutiendo sobre el viaje de fin de carrera con tres nuevas personas mágicas, y fumando a contratiempo en la parada de la niña-de-los-botones-grandes-que-se-cortó-el-pelo, mientras el frío corta la cara. Me gusta vuestro barrio, definitivamente. Y las fotos de la pared de tu habitación.

…Mmm… menos esa espiral de colores que estoy segura que te marea cuando regresas por las noches.

No mientas…

A vosotras 3 estrellas de invierno, ánimo con esto. Las cosas marchan normalmente, sólo hace falta acabar el día volviendo andando…

Rapid Eye Movements

2005-11-02T18:39:00.000+01:00

** Instantáneas con los ojos cerrados

Anochece pronto. Cada vez más. Por una parte, parece que el tiempo ahoga. Que frena la posibilidad de hacer más cosas, de exprimir el día al máximo. Igual es que hay que madrugar más o no dormir hasta más de las 5 de la mañana. Pero esto no es posible.

He hecho un nudo a las ganas, y me las he echado a la espalda con un movimiento rápido, como el de los ojos en fase REM; para no perderme en el camino. He cambiado todo mi repertorio musical por canciones rápidas. He rescatado mi parte alegre. Tengo cautiva la desesperación y los celos, en un cajón desterrado en algún sitio que neutraliza material viejo. Pagué la factura por adelantado. Sólo queda una cuenta pendiente. Pero alguien gira la cámara a veces. El paneo me lleva irremediablemente a un sitio completamente distinto, pero inexplicablemente familiar, que me gusta. En el que podría quedarme tiempo. Todavía… o más, estos días ha llovido.

He resistido a la lluvia y he dejado que cayera, volviendo las imágenes de canción triste, melodías de tardes de café y tabaco. Y te lo robo, si me dejas: he mirado depósitos de azúcar plateados, que sólo muestran un todo planetario difuminado. Pero eso ya es bastante. Creo…

He mordido minutos sin reloj que valga. Intentado tapar el sol, cerrando los ojos de manera inconsciente; durmiéndome sin remedio. Golpeando las articulaciones de una manera que no puedo recordar, pero que deja una marca que… que tampoco recuerdo, pero que aquí queda, y me lo recuerda cada movimiento que hago hoy. Tampoco es la espalda, donde otra marca queda. Ni siquiera aquella sé descifrarla. Así que creo que tengo que verte, por lo menos para que me cuentes qué viste.

O qué hay detrás de los mordiscos...

canciones de banda sonora...

2005-10-31T16:28:00.000+01:00

Estaba puesta la emisora aquella... hacía tiempo que no reparaba en un dial tan interesante. La música era tremenda... mente... atemporal y mágica. Las calles pasaban a ambos lados, cortando el aire con el metal del chásis; oscuras, vacías: gris oscuro, ausentes.

Distinguía detrás del cristal cómo las ruedas traspasaban charcos, pasaban por encima y separaban el agua sucia y turbia. Pero fuera también se proyectaba otra imagen: valles y montañas inmensas, tal vez, del sitio donde la lluvia cae-de-manera-típicamente-(...)-de-lado

Dando las gracias primero, bajando despacio, y prolongando aquel momento con los auriculares... Cerré con un portazo. Apenas llovía, pero resultaba extremadamente agradable pisar los charcos, caminar atravesando el pasillo de escaleras que se acerca al portal, entre árboles oscuros, dejando una galería angosta entre medias, un pasadizo sin iluminar. Parece que nadie quiere arreglar las farolas que se fundieron hace semanas...

Sin luz, ni un ápice. Deslizando los pies entre escaleras y rampas. Con la única iluminación de farolas que quedan lo suficientemente lejos, y de una luna que extiende su reflejo de manera vaga entre nubes azul marino. Impulsada por un direccionamiento inconsciente.

La luz de estos días ha sido ténue, y "entre bruma y resol". De la que gusta.
Con cierto frío que hace sentirse vivo. Pero anoche me gustó más.

Nada más bajar del coche y empezar a bajar la calle hacia casa, un viento sacudió aquellas hojas -enganchadas en ramas que asemejan dedos esqueléticos-, y me mojó la cara y el pelo... un poco. En la quietud, la oscuridad de los adoquines que siempre había detestado, noté bailar el viento en los charcos. Lo suficiente. Imprescindible, o no. Suficiente como para querer quedarme así mucho rato. Con una sonrisa imborrable de satisfacción incontenible...

Seguí bajando, seguí doblando con respeto aquellas piedras... y me paré deslumbrada por tantas cosas agradables, y entre malabares de desequilibrio, que me rodeaban. Hacía mucho que no me enamoraba de la noche oscura, sin luna, y empapada de ganas de llover. Satisfecha por haber visto y notado llover un rato...

Tienes razón, -en el fondo- nos encanta enamorarnos

alguna preposición en otoño

2005-10-28T23:07:00.000+02:00

Entre....
"No. No está bien. Concéntrate y acaba. No es así, no no vale. Así no. Date cuenta. Suma, resta, multiplica, que no! divide...! y vencerás... Pásame la sal, alcánzame la libreta. ¿Tienes sacapuntas? Ayer me compré unos zapatos increíbles, de charol negro con un poco de tacón, pero no mucho. (No, de piel de rana no) " ... en la ventana de enfrente

Hasta...
Párate. Escucha. Está lloviendo. Si sales a la calle y te paras a mirar las luces de la ciudad en el centro, te darás cuenta de muchas cosas. A mí me pasa cuando me pongo las gafas para ver mejor... Todas las luces se potencian y aparece un mundo completamente distinto;

desde allí cambio de modo de ver, y me conciencio para sentarme a ver pasar, o quedarme de pie en la verja de la Biblioteca Nacional, a ver pasar peatones y coches por Colón. Y hojas en el suelo; cada vez más y más mojadas.

Se las echa de menos. Y se dejan pisar... porque son la alfombra del otoño, símil tan gastado en las clases de literatura y lengua del colegio... Aulas en las que pasaban los meses, y llegaba el otoño gris, y la tarde caía tan rápido y tan oscura que no apetecía ponerse a mirar al suelo. Por aquellos días, hasta llover era desagradable... Ahora ver llover se suele convertir en una delicia.

Primeros síntomas, primeras gripes. Dolor de garganta, y yo, de rodilla. Si es que no se puede vivir mirando al frente siempre... hay que mirar al suelo!! aunque sólo sea por las hojas ;)

Besos

und jetzt?

2005-10-27T01:04:00.000+02:00

2005-10-27T00:28:00.000+02:00

ella llevaba un paraguas transparente...

anoche soñé conmigo

2005-10-25T00:19:00.000+02:00

a dani - baba sule; gracias por seguir estando, a gotas... aquí te dejo esto; es lo menos que puedo dedicarte después de tus letras

2005-10-24T20:57:00.000+02:00

La gente me suele ver en sitios donde no estoy, por calles en las que no paseo...
Creen haberme visto "en", intuido "cerca de", esperando cruzar en rojo en "mitad de"...

2005-10-24T01:49:00.000+02:00

¿Todo o nada? no siempre,

Con nosotros todo empieza

en cuarto menguante,

cuando empieza a arrancar ya está

acabándose. Y cuando se avanza,

en realidad

se retrocede, borrándose...

como si nunca pudiera

quedar escrito o

como testimonio, como

si estuviera avocado

a ir para atrás,

borrándose sobre sí mismo cuando se escribe,

según va avanzando...

Y así,

al tiempo sólo

recordaremos que escribimos

borrando... Y al tiempo

nadie recordará

nada, y nosotros

tampoco. Sólo creeremos

haberlo soñado, o

re-soñado... en cualquier

caso, con nosotros nadie

ni nada escribió la historia,

y nadie escribiría una canción

de todo esto…

(fotograma nº 0)

2005-10-22T17:25:00.000+02:00

la levedad-gravedad en rojo teja
****************************************************************************

Un vaso de zumo de naranja, mermelada de frambuesa abierta, una cucharilla manchada de té rojo con leche. Con dos de azúcar. La huida de Daniel en el taxi por Barcelona. Las rodillas del bebé que podrían romper la piel en ese preciso instante. Lo inconcluso. El rellano de tu escalera. El ascensor de tu facultad. El coche que recorre la ciudad empapada y gris en medio agosto. Un ático en ruinas. Cruzarme contigo sin reconocerte. Hablar en clave de sol. Cuando ya no hay sol. Al final de todas las cosas sólo queda el sentimiento de vuelta atrás contra viento, y marea, porque revuelve. La fotocopiadora. La estación de cercanías. Un tren a Barcelona. Que me recuerda que he de irme… llego tarde.

No olvides los colores, el trasfondo amargo y oscuro de los posos del café. Lo que queda atrás no tiene luz ya. Sino que la luz, rojo teja, sale de las ganas de seguir creciendo. Aunque marea. Suave, suave...

pero marea

2005-10-22T02:55:00.000+02:00

Y después de ésta más: la vida secreta de las palabras. Pero por ahora, hago balance mental de ésta, y os la recuerdo, "algo". La veremos y comentaremos... y gracias por "eso que no sé qué es pero ya me darás". Ayer di vueltas por el centro "sitiando" librerías ancladas en el tempo y el tiempo... Pero en balance, la tarde fue fea; he intentado contrastar este hecho, pero parece que nadie lo comparte. Y bueno, así, pendiente el café y las historias, ¿eh?
Suerte
y,
esto es para todos
(yo me voy a dormir)

caja de pandora

2005-10-11T00:32:00.000+02:00

Tampoco me satura, ni llena mi tiempo, pero me resulta incómodo, cuanto menos. Raro, cuanto más. Idiota. Cuanto menos… (Que no "cuando...") Siento todo esto. Pero esto se ha desbordado y no hay cauce posible, no existe, hay demasiado trozo de mundo inundado. Y ahora llueve, y me alegra porque disimula esa inundación, pero dura. Y no volverá.

Haces que escribir resulte inútil. Ni terapéutico, ni agradable, ni placentero, ni útil. Ni siquiera bonito o delicioso. No sé dibujar nada ya. Y eso es nuevo para mí.

Hoy creo que fue la caja de Pandora la que se abrió y nunca jamás debiera haberse abierto. Noto que ya no queda nada. Hoy es el primer día del segundo tiempo. Del tiempo que se aventura lejano, cada vez más lejos. Quisiera dejar atrás todas las cosas que trajo el año pasado un día como hoy, exactamente igual que el día, que hoy queda detrás de este cristal que me regala, una calle oscura con luces naranjas, como aquellas.

Un trueno más. Y no quiero que pare... hay que cerrar bucles sin respuestas, cerrar bucles de tiempo

algo así como magia

2005-10-01T20:46:00.000+02:00

Ayer fue uno de estos días que dices... ¡magia! Sin esforzarme, se empezaron a encadenar decenas de circunstancias y momentos pequeños; empecé a tomar un montón de caminos distintos entre calles que me hicieron ver que existen distintas vías que no se buscan y aparecen!!

Y así, Doré con el cartel de todo vendido nos dejó descubrir un garito que se llama Kappa en la calle del Olmo...! Generó uno de esos momentos que te dan para hablar y hablar de planes de futuro y que cambiarían el mundo. Y de allí, a seguir de cañas por lavapiés para acabar en la calle Esperanza, esa que siempre queda.

Pero a lo que voy, escribo para contaros... que estoy enamorada de Madrid cada día. Pero de las calles de Madrid. En realidad, de todas las ciudades, sólo por sus calles ya sería motivo suficiente! pero de ésta en especial. Mañana me enamoraré de otra. :) así funciona.

Pero... no, si tampoco escribo para eso. Escribo porque esta semana de reencuentro, y encuentros y desencuentros, ayer tuvo un encuentro genial... Me quedaba un viaje en el bono de 10, y al bajar al metro, algo antes de las 10, compré el abono transporte, y al ir a picar el bono, no lo encontré!! quizá aparezca, o quizá no... ¿no pasa a veces que desaparecen cosas por el simple hecho de que tienen que desaparecer? Vale... soy una agorera, y siempre pienso que he perdido todo, pero... esta vez, realmente no estaba!!

Total, que como aquí la amiga suele echarle mucha cara a la vida, me acerqué a la taquilla, donde había un chico jovencillo... con cara misteriosa, y le conté lo que me pasaba: que no me hiciera pagar un viaje, que me acababa de sacar el abono... Él, me escuchó muy paciente... me miró, sin cambiar el gesto, y levantando una ceja dijo: "ve hacia la máquina azul, va a caer algo para tí"... Apenas le miré extrañada o sonriente, simplemente me fui hacia donde señalaba aquel tipo al que no había visto en mi vida.

Esperé delante de la máquina, mientras mi amiga me esperaba al otro lado del torno con cara de no entender nada... Yo esperé, y oí imprimirse un billete: ahí delante mío cayó un título de transporte que rezaba: AUTORIZACIÓN 1 VIAJE...

Le di las gracias con la mano y crucé el torno con una de las sonrisas más grandes que dibujó mi boca ayer....

Puede parecer una historia simple, pero bueno... a mí me gusta
Disfrutad del fin de semana ;)

Pd: LO BORRÉ AL CORREGIR!!! :(

2005-09-28T02:05:00.000+02:00

kaycorticol bífida: no sé, será el cambio de estación, o yo que sé
Möose: "las hormonas... darle tantas vueltas a las cosas ke acabas mareándote..."

STOP
más filmoteca

Pd: pruebas de la alergia K.O.
Pd2: DSI mortal; enfrentamiento directo con profesora: otro año más
Pd3: me he perdido en el cercanías por la comunidad
Pd4: el cajero no funcionaba
Pd5: he reescrito 4 veces las fichas de cv y la index no iba hoy
Pd6: he llegado a casa, me he acostado una hora, y me he comido un brioche.
Pd7: pero me colé en el tren y me recorrí medio mapa sin billete
Pd8: CONCLUSIÓN -> Mareo de día, todo me da vueltas, me voy a la cama

2005-09-27T16:10:00.000+02:00

Manifiesto... que no m acostumbro a vivir al lado de nadie.
Que no tengo raíces, que no conservo ganas de querer compartir mi mundo con nadie; salvo con contadas personas a las que considero "cerca", a los que cada vez quiero más, pero necesito con menos intensidad.
No me siento desvinculada, sino exiliada voluntariamente al mundo de las palabras dormidas. Que esperan, germinan, pero no saben bien q es lo q esperan.
Tengo una sensación extraña; no es tristeza.
No echo de menos del todo, y sin embargo, sí en parte.
No necesito con enfermedad ni obsesión.
Cada vez necesito más estar sola. Es como estoy cómoda. Buceando entre letras, reencontrándome no sé muy bien con qué Belén. Yo misma no me reconozco.
Estoy en una especie de calma inquieta que aprieta pero no ahoga.
No sé muy bien a dónde me dirijo.
Estoy. Y estoy con los pies en la tierra. Buceando hacia dentro de mí misma.
Olvidando qué he hecho en las últimas horas, en los últimos segundos. "Nada" y en el fondo hago mucho: estoy quieta y observo

lost in...

2005-09-27T00:47:00.000+02:00

no sé si es el momento, pero desde luego... sí es "el momento", o al menos, uno de los muchos

(gracias por la foto)

2005-09-26T01:14:00.000+02:00

de Luis García Montero

HABITACIONES SEPARADAS
_______________________________

Está solo. Para seguir camino
se muestra despegado de las cosas.
No lleva provisiones.
Cuando pasan los días
y al final de la tarde piensa en lo sucedido,
tan sólo le conmueve
ese acierto imprevisto
del que pudo vivir la propia vida
en el seguro azar de su conciencia,
así, naturalmente, sin deudas ni banderas.

Una vez dijo amor.
Se poblaron sus labios de ceniza.

Dijo también mañana
con los ojos negados al presente
y sólo tuvo sombras que apretar en la mano,
fantasmas como saldo,
un camino de nubes.

Soledad, libertad,
dos palabras que suelen apoyarse
en los hombros heridos del viajero.

De todo se hace cargo, de nada se convence.
Sus huellas tienen hoy la quemadura
de los sueños vacíos.

No quiere renunciar. Para seguir camino
acepta que la vida se refugie
en una habitación que no es la suya.
La luz se queda siempre detrás de una ventana.
Al otro lado de la puerta
suele escuchar los pasos de la noche.

Sabe que le resulta necesario
aprender a vivir en otra edad,
en otro amor,
en otro tiempo.

Tiempo de habitaciones separadas.